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PREFACE 


At present writing it seems to be a fact that no Spanish 
comedy written within the last thirty years, perhaps fifty, 
and making any pretense to literary worth, is available 
for use as a text in the United States. With the inten- 
tion of filling part of the gap, as well as of introducing to 
students two contemporary Spanish dramatists, very well 
known in their own country, and very well worth while, 
I have selected these two short plays of the brothers 
Alvarez Quintero. While they are not the most impor- 
tant works of these authors, they are probably the best 
adapted to school use. The many Andalusian forms in 
most of the Quintero comedies debar them wholly, and 
in others continental plainness of speech is an obstacle. 
Dona Clarines and Manana de sol are not too difficult, are 
written in bright and idiomatic Castilian, are entirely fit 
for class use, and are reprinted without the alteration or 
omission of a word in the original. They may well be 
read in the first year of a college course in Spanish, or 
in the second year of the high school. The editing has 
not been done with an eye to the needs of absolute 
beginners. 

As no critical writing worth mentioning has yet been 
directed toward the brothers Quintero, notwithstanding 
their great popularity in Spain and Italy, the introduc- 
tion is perforce in the nature of pioneer work. 

I wish to express my very sincere gratitude to the 
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authors of these comedies, who first gave their courteous 
authorization to reprint, and then extended their generos- 
ity so far as to furnish information which would have 
been wholly inaccessible otherwise. Without their gra- 
ciously manifested kindness, this book could obviously 
never have appeared. 

Various colleagues have helped in the interpretation of 
difficult idioms; to all of them I convey my hearty thanks, 
and in particular to Professor Schevill and Professor 
Bransby of the University of California. 

5.) G. M. 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA, 

February, 191s. 


INTRODUCTION 


Serafin and Joaquin Alvarez Quintero are brothers, and 
write in collaboration. They are among the most popular 
and prolific playwrights of the day in Spain. Neither quali- 
fication is necessarily flattering, but the comedies of the 
Quinteros’ have many permanent beauties which speak well 
for the taste of the contemporary Spanish audience. Even 
in their farces they are never vulgar, never coarse, and they 
are not to be confounded with the many amusers of the 
crowd in Madrid, the Ramos Carridéns, the Vital Azas, the 
Carlos Arniches, etc. Their work possesses a distinction and 
color which lift it into the realm of literature. 


I 


The brothers Quintero have never made public the details 
of their private life, and no article of importance seems yet 
to have been published concerning them. From a little 
semi-serious A utobiografia, originally printed in Alma espaniola 
(1904), and from various other sources, the following facts 
have been gleaned: 

Don Serafin was born on March 26, 1871, and don Joaquin 
on Jan. 20, 1873, in Utrera, 20 miles from Seville. To this 
capital the family moved “when the two boys together 
measured a yard in height’’, and there they attended the 
Instituto. Their dramatic talent appeared at the earliest pos- 


1Picén and Mariano de Cavia write “los Quinteros”, but other Spaniards 
seem to prefer ‘los Quintero”, 
Vv 
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sible age, and they composed and acted plays in the patio of 
their own house before any other stage could be provided. 
Their ages were 16 and 15 when Esgrima y amor, a farce, was 
produced at the Teatro Cervantes in Seville (Jan. 30, 1888). 
Their father took them to Madrid in October of the same 
year, in order to give their talents a broader field. Success 
did not come at once. For nine years, to provide a liveli- 
hood, they held positions in the Treasury department (Ha- 
cienda). During this period they labored desperately at 
writing, rising at dawn to get in some hours before the office 
work began at eight. They founded a weekly paper, El pobre- 
cito hablador, which was respected and admired, but was not 
a financial success. Their writing was done at first over the 
signature El diablo cojuelo. In the Autobiografia they speak 
in feeling terms of the ten years of severe and unrewarded 
labor which laid the foundation of their later popularity. 
Before the appearance of El ojito derecho, their first hit, they 
had only three plays produced in Madrid, all very ordinary 
farces. But they must have been storing up material for 
future use, for in 1900 they declared? that they had 51 plays 
on hand in manuscript. In 1807 the “entremés” E/ ajito dere- 
cho and the one-act comedy La reja attracted favorable no- 
tice; they were both in the vein which has given them most 
popularity, namely, the depiction of Andalusian customs. 
In 1898 a musical comedy, La buena sombra, completed the 
victory, and since that date they have seen produced, be- 
tween long and short, an average of nearly five plays a year. 
In 1900 Los galeotes, a four-act comedy, and their first full- 
sized piece, was crowned with the approbation of the Spanish 
Academy, but not until about 1904 do we find the brothers 
Quintero accepted on a par with Benavente as entitled to 
rank among the chief figures of modern Spanish literature. 
In 1907 they were both presented with the cross of Alfonso 


In a letter to the Heraldo de Madrid. See Ilustracién espaniola y ame- 
vicana, 1900 (II) p, 258, 
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XII. Don Serafin was elected to the Academy on March 27, 
1913. The brothers spend their winters in Madrid, and their 
summers in the quaint northern town of Fuenterrabia, where 
they find ideal conditions for composition and rest.* i 
The collaboration of the two brothers has excited wonder 
in many, for it approximates to mutual thought. It is so 
intimate that it can hardly be imagined possible in any but 
two persons who have been accustomed to work and think 
together from childhood. Their intellectual harmony is so 
perfect that on one occasion, as a test, the younger composed 
a copla of four lines; the first two were then given to the 
elder, who completed the stanza with the identical words of 
his brother. Their method of composition is described by 
them as a continuous conversation. They plan their plays 
while walking out of doors, in the morning; thus they discuss 
characters, outline the plot, division into acts and scenes, 
and even dialog. When the whole and the details are well 
in mind, the actual writing is done by don Serafin. He 
reads the result to his brother as he proceeds, and the latter 
comments or corrects. Details of style are settled in the 
same viva voce way, better adapted to the drama than to 
other forms of composition. 


1! 


When we look over the whole work of these men, we are 
struck first by their tremendous productivity. The elder of 
the brothers is now 44, but it is 27 years since their first play 
was presented. Up to the latest advices (jana ators) wthey: 
have had performed 91 dramas, comedies, farces and operet- 
tas, called by the various names of comedias, juguetes comi- 


1The Teatro Alvarez Quintero, which has recently been founded in Madrid, 
receives from them only its name; they have neither financial nor managerial 
connection with it, 
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CoS, entremeses, sainetes, pasos de comedia, zarzuelas, and still 
others. From 1900 to 1914 they averaged 5 estrenos a year, 
a record which one knows not whether to commend or ta 
reprove. The conditions of the stage in Spain are such to- 
day that dramatists are spurred to turn out novelties in 
order to earn a living. A popular hit may remain on the 
boards for some time, but after its initial run is oyer, it is 
seldom returned to the Tepertory. But it would be a mis- 
take to ascribe to commercial motives what is a trait of na- 
tional genius. The race of Lope is not that of Moliére, and 
Spanish literature, in its most characteristic phases, is the 
work of brilliant improvisers, That exuberance of creation 
of which Lope de Vega was the perfect exemplar is continued 
undiminished to-day in Pérez Galdés, Echegaray, Benavente 
and the Quinteros. 

The enormous output of the Quintero brothers includes an 
equally impressive variety. They have attempted almost 
every known kind of comedy in prose (never in verse) from 
the screaming farce (Las casas de carton, El nuevo servidor) 
to the grand comedy in which there is a strong tragic ele- 
ment (La casa de Garcia, La zagala). One may very roughly 
divide the mass into plays short and plays long, or, in Cas- 
tilian el género chico and el género grande. 

The short dramatized picture of national customs known 
as entremés or sainete has as continuous and glorious a history 
as any literary genre in Spain, including as it does the names 
of Lope de Rueda (16th century), Cervantes, Quifiones de 
Benavente (17th), Ramén de la Cruz (18th) and Ricardo de 
la Vega (roth). The Quinteros maintain worthily a tradi- 
tion in which the great qualities are wit, concision and fidel- 
ity to nature, and up to the present writing these short 
popular sketches Tepresent possibly the greatest perfection 
of their accomplishment. £/ ajito derecho (1897) is a classic 
of horse-trading, and only one of an insurpassable series de- 
picting Andalusian life among the lower classes. The famous 
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El patio (1900) draws an enchanting picture of domestic ar- 
rangements in a house in Seville. La buena sombra, El 
flechazo, Los chorros del oro, Sangre gorda, and very many 
others, which, like those previously cited, are written in the 
Andalusian dialect, are thumb-nail sketches caught in the 
streets and patios of Seville. But, following the lead of 
Ricardo de la Vega, the Quinteros have woven a thread of 
sentiment into their scenes from popular life, and thus given 
them a relief and truthfulness which the sainetistas of the 
earlier centuries would have scorned to consider possible. 
La pena, El chiquillo, Nanita, nana, are masterpieces, pure 
and simple, of sincere, unexaggerated realism, and one knows 
not where to turn for a parallel, unless to Dickens, who 
touched childhood with a hand more loving than any other’s. 

It was the Quinteros who started the now declining fash- 
ion of “andalucismo” on the stage, but they were also the 
first to work away from it. The pasos de comedia are short 
pieces, but they are differentiated from the sainete type by 
the station of the dramatis personae, who are not of the 
working class. They speak Castilian, not Andalusian, the 
scene is laid farther north, and the interest is sought in 
fine psychology, instead of popular manners. Mariana de 
sol (1905) contains a delicate mingling of philosophy and 
humor with the faintest suggestion of pathos, and the same 
qualities appear in A Ja luz de la luna (1908), as fanciful and 
dainty as one of De Musset’s Proverbes. El agua milagrosa 
(1908) is a delightful revelation of human nature, and El 
ultimo capitulo (1910) equals it in shrewd psychological ob- 
servation. Such dramatic pictures as these are a perma- 
nent and worthy addition to Spanish literature. 


1The authors define a saineze as a form restricted to one act, and depict- 
ing manners of the lower classes only. Hence &/ patio (in two acts), and 
the Zasos mentioned further on, are not sainetes, for the characters are not 
taken from the laboring classes The term cuadro de costumbres would 
perhaps cover them all. 
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So much cannot always be said for the more ambitious 
flights of the Quinteros. Many times they have tried com- 
edy on a large scale, and tragic figures are not lacking in 
their long list of created characters, but their success has not 
been uniform in the broader field. In it are to be found 
marks of haste in construction, the inevitable harvest of in- 
tellects not allowed to lie fallow, and even of concession to 
popular applause. When they are content with observation 
' or satire they are supreme, as in the interesting zarzuela, El 
estreno (1900), a vivid glimpse behind the scenes at a “first 
night’; and in El amor en el teatro (1902) and El amor en 
solfa (1905), which exhibit the love-scene as it is rendered in 
various types of play and opera. But when the authors 
grow serious they approach the danger line, for it is then 
that a tendency to sentimentality shows unpleasantly at 
times, which in the purely objective studies serves only to 
cast a glow of poetry. The public, too, has been overcritical 
with its favorite funmakers whenever they have tried to con- 
vince it that their talent is not confined to provoking laugh- 
ter; their future has been to a certain extent circumscribed 
by past successes, and they are not granted a fair hearing. 
So one must set down as unsuccessful attempts at high com- 
edy or drama La dicha ajena (1902), La musa loca (1905), 
La casa de Garcia (1904), and La zagala (1904), the last two 
with almost tragic endings; perhaps even Malvaloca (1912), 
in spite of its lofty aim and generous teaching. Los Galeotes 
(1900) is too well rounded and solid a play to be included in 
the same category. In El amor gue pasa (1904) we are 
shown the longing for a finer life which may beset sensitive 
womankind in a provincial town. La escondida senda (1908) 
sings the praises of quiet country life; Dofia Clarines (1909) 
is a character study of much power and truth. genio 
alegre (1906), flooded in southern sunshine and perfume, is 
truly a hymn to the joy of living, and it is the favorite in 
Spain of all the long plays. A remarkable piece of dramatic 
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technic is La flor de la vida (1910), a three-act play in which 
only two characters take part. The conflict between the 
lure of the stage and the attraction of the home in a woman’s 
heart was never stated more clearly or more logically left un- 
solved than in Pepita Reyes (1903), a very perfect piece of 
work. Still, the most finished of all the longer efforts is ~ 
Las flores, comedia en tres actos (t901). The plot is so simple 
that it will scarcely bear analysis, but the setting is so redo- 
lent of flowers and shot through with light, the dialog so 
restrained and suggestive, the characters so well studied, 
that one feels in this play the inevitableness of a master- 
piece. An artist compared it to a painting of Velazquez, in 
that the authors sketched with the fewest possible strokes 
an epitome of Andalusian life. Here there is much senti- 
ment, but no sentimentality. Las flores was coldly received 
by both audience and critics at its first performance, but 
since then the latter, at least, have made ample amends.* 

The lyric quality predominates in other plays beside Las 
flores; notably in La rima eterna (1910), which is an expan- 
sion and interpretation of a famous Rima of Bécquer, and 
a worthy tribute to his memory. The Quinteros have not 
acquired fame as versifiers, perhaps because their extraor- 
dinary power of visualizing characters made them dram- 
atists instead, but their interest in poets is as obvious as 
the poetic quality of their thought. Bécquer is the favorite, 
and Campoamor and Luis de Leén have furnished texts for 
certain plays, while one, Malvaloca, is inspired by an An- 
dalusian copia. 

A word as to the language employed by the Quinteros. 
Southerners themselves, they revel in the Andalusian speech 
forms, and few of their plays do not contain one or two char- 


1Zas flores has been highly praised by R. Altamira, J. O. Picén, and other 
esteemed Spanish writers. Manuel Bueno, by no means partial to the 
Quinteros, speaks of it as “‘una de las obras mds bellas, intensas y veraces 
Gel teatro espafiol contempéraneo”. 
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acters who use them. To those who love the soft accent of 
Seville and Cadiz, this will prove no draw-back, but an 
added charm. Yet when one reflects that writings in dia- 
lect, even if they are the work of a Goldoni, cannot fail to 
drop soon out of the current of active literary influence, it 
is much to be regretted that such remarkable compositions 
as Las flores, El patio and the racy sdinetes are doomed to 
pass quickly from the stage on that account alone. 

The dialog of the Quinteros is lively and natural, at times 
sparkling with wit— they are inveterate Ppunsters—, and 
again charged with rich, quiet humor. Long speeches are 
rare. Their Castilian is highly idiomatic, but not free from 
Gallicisms and slang. For this reason it has not the value 
as a pure speech-type that one finds in their Andalusian 
writings. 

According to the latest information, 19 of their plays have 
been translated into Italian, six into German, two into 
French, one into Dutch and one into Portuguese. It may 
be hoped that English will not long remain conspicuously 
absent from the list. 


Tit 


The drama may be a vehicle for any mental concept: 
satire, ethics, cynicism, philosophy, realism, poetry, social 
problems, melodrama. Sane optimism and realism suffused 
with poetry are the inspiring forces of the brothers Quintero. 
They have no thesis to prove, except that life is sweet and 
worth living; no didactic aim, except to show that human 
nature is still sound in the main. It is a distinct relief to 
read plays so natural and serene, after one has surfeited 
upon the products of many contemporary continental play- 
wrights, the monotony of whose subject-matter is so obvious 
that not even supreme technical skill can conceal the steril- 
ity of the authors. The eternal triangle, the threadbare 
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motivation into which true affection never enters for a mo- 
ment, have been ridden to death, and even a French critic 
is led to comment with resignation upon “this completely 
unmoral world which is almost the only one we are permit- 
ted to see upon the stage.’”’* When literature becomes so 
far separated from life, it needs to be led back to reality, 
and the excuse, often made, that the average person’s life 
is not an interesting theme for dramatic presentment, argues 
nothing but impotence on the part of the writers. There 
has never been an age nor a place where average life did not 


contain potential material for a creative writer. The Quin- ~~> 


teros have undertaken precisely to present the average ex- 
istence of the bourgeois and lower classes in an interesting 
way, instead of racking the audience with problems that to 
at least nine people out of ten are no problems at all. Like 
Dickens, they touch the comedies and tragedies of daily life 
with a poetic light, and the revelation of Spanish character 
reminds us once more of the saying that Spaniards, more 
than any other European people, resemble Americans. It 
was William Dean Howells who said, in writing of one of 
the later novels of Palacio Valdés, that he found in it “a hu- 
manity so like the Anglo-Saxon.” He would surely extend 
the statement to the Quintero comedies. 

In the later plays of the Quinteros one notices an increas- 
ing eagerness to impress the beauty of vigorous, right-minded 
living upon the audience. One must be frank, and say that 
the most successful plays are those in which the moral is 
best concealed. They do not always escape the pitfall of 
bourgeois sentimentality. 

In dramatic technic the Quinteros and Jacinto Benavente 
have introduced in Spain an important change. The drama 


1J. Ernest-Charles, in L’Ofinion, Dec. 2, 1911: “ Tristan Bernard et 
Michel Corday nous conduisent une fois de plus dans ce monde complete- 
ment amoral qui est presque le seul que Von soit admis a fréquenter au 
théatre.” 
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is the one literary genre in which one looks for action in 
abundance, for one-piece characters, intrigue, surprise, con- 
flict of passions, climax, then the solution of the knot. Oth- 
erwise, of course, the drama is not dramatic. Scribe and 
Sardou are the arch effectivists, who harrow the spectators” 
feelings by sheer cleverness or brutality, and so induce him 
to forget that what he is witnessing is not life. In modern 
Spain, Echegaray has not disdained the coincidences, duels 
and other stage effects of this school, combining them with 
the moral or social problem of Ibsen. Benavente and the 
Quinteros have sought to discard all factitious devices, and 
to arouse interest solely by means of natural dialog, sug- 
gestive charm, color and accurate characterization. The 
eternal struggle in art between exact copying of nature and 
artificial selection and arrangement has swayed to the for- 
mer side, perhaps farther than was ever before seen in the 
literature of the stage. Plot is always secondary with these 
writers, and in fact many of their plays could be denomi- 
nated speaking tableaux of life better than dramas in the 
conventional sense. The Quinteros themselves define their 
theory: “El interés subsistir4 por sencilla que sea la accién 
que se forje, siempre que haya un poco de arte en la compo- 
sicién. No estribe el interés en Jo que pasard, sino en lo que 
pasa. El ideal serfa que el publico, durante la representa- 
cién de (nuestras) obras, llegara a olvidarse de que se hallaba 
en el teatro.” (El patio, p. 71.) Intrigue is to be replaced, 
then, by marvelous rendering of atmosphere and states of 
character, just as Velazquez rendered planes in Las meninas. 
The personages unfold themselves before us in their natural 
environment, and we merely observe, like the limping devil, 
what takes place within their homes. 

Perhaps the exclusion of the dramatic has been carried 
too far— for the stage has its requirements, and punishes 
with oblivion those who choose to ignore them. It is true 
too that artistic selection has not always been duly exer- 
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_cised, and superfluous characters sometimes cumber the 
stage. Exaggeration may be necessary behind the foot- 
fights, as Moliére believed, and when deprived of it we feel 
the lack of something, as a Mexican would miss his chile, 
or a Hindu his curry. Nevertheless, the change from sensa-: 
tionalism is as restful as a congenial fireside to one who has 
been fighting with strangers for his daily bread. Lack of 
action is not in harmony with the great dramatic tradition 
of Spain, and for that reason the reaction against it may be 
strong. The fact remains that the school of realism in its 
true sense, of naturalness, light and color is producing some 
masterly results at this moment. 


IV 


Of the plays in the present volume, Dofia Clarines is not 
pretentious, but within its limits it is better worked out 
_ than is sometimes the case. It is a character study, sketched 
in broad lines without over-subtlety. In the exceptionally 
blunt, straightforward and withal womanly figure of the he- 
roine the Quinteros have created an exceptional personage, 
certainly, whose striking qualities they have succeeded in re- 
producing without caricature and with eminent fairness. The 
person who speaks plain truth at all times and in all places 
would not be the most agreeable neighbor in the world, 
perhaps, for few of us can afford to be subjected at every 
instant to the moral X-ray, and if all human beings were 
patterned after the protagonist, society, as we know it, could 
not exist. But the average man leans the other way, du- 
plicity is rampant, and one Clarines in a village is a refreshing 
acid to cut the prevailing smug concealment of thought. 
| That the straight path is the only safe one is the moral of 
the play, as it is of Peer Gynt. 
As a drama Dojia Clarines has unusual qualities both for 
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acting and reading. The minor figures are, as always, closely 
observed; the types are clearly distinguished, and Tata, the 
old servant, who combines loyalty with forwardness, is 
wonderfully well rendered. Dona Clarines has been trans- 
lated into Italian by Giulio de Frenzi, under the title Szora 
Chiareta, and there is also an adaptation in the Venetian 
dialect. 

Majiana de sol is more delicate and subtle. It is one of the 
dainty sketches in which poetic fancy and sympathetic hu- 
mor transform figures in themselves trivial and even ridicu- 
lous into personifications of enduring passion. By some 
alchemy of art dona Laura and don Gonzalo, aged, infirm 
and crochety, are transmuted into symbols of the eternal 
youth of love. To expand the four-line dolora (no. XLUI1) 
of Campoamor into such a gem calls for real creative power. 
The esteem in which Mafiana de sol is held on the continent 
is shown by the fact that it has been translated into French, 

' German and Italian. 


DONA CLARINES 


COMEDIA EN DOS ACTOS 


Estrenada en el TEATRO LARA el & de Noviembre de 1909. 


A FRANCISCO BRAVO RUIZ 


GRANDE AMIGO DE PERSONAJES EXTRAOR- 
DINARIOS, A QUIEN DEBEMOS EL SABROSO 
TRATO DE DONA CLARINES Y CON EL LA 
FELIZ INSPIRACION DE ESTA COMEDIA.? 
Los MAS VULGARES DE SUS AMIGOS, 


SERAFIN y JoAQuiNn. 


PERSONAJES 


Dota CLaARINES 
MARCELA 

TATA 

Daria 


MIGUEL 


Down Basinro 
LujANn 
ESCOPETA 
Crispin 


ACTO PRIMERO 


Estancia preferida de dona Clarines en el piso principal 
de su casa de Guadalema,' ciudad castellana. A la derecha 
del actor, en primer término, la puerta de las habitaciones 
de la senora. Inmediata a esa puerta, de frente al priblico, 


vetusta galeria de cristales, con zécalo de madera tallada, 5 


que da al jardin, y la cual, avanzando hasta el medio de la 
escena, cierra en dngulo recto con la pared del foro.— Una 
puerta ala izquierda del actor y al foro otra. Lo mismo éstas 
dos que la de las habitaciones de dona Clarines son de cris- 
tales y tienen mediopuntos.— En el suelo, que es de losas 
encarnadas, y en primer término de la izquierda, una mirilla 
de madera para ver desde arriba la gente que llega al portal, 
y cerca de ella, también en el suelo, una argolla atada al ex- 
tremo del cordel que sirve para abrir el portén sin tener que 
bajar escaleras— Muebles antiguos, pero ricos y bien cuida- 
dos. Algunos retratos al 6leo, de familia, decoran las 
paredes. Es de noche. Una liémpara que fué primero 
de petréleo, luego de gas y ahora es de luz eléctrica, alumbra 
la estancia. La luz dela luna platea las copas de los arboles 
del jardin, que asoman tras los cristales de la galeria. 


La escena esté sola. Dentro, lejos, en el piso bajo, 
6yese ladrar a Leal, el perro de dofia Clarines, anunciando 
3 : 


Lan 


5 


20 


4 DONA CLARINES 


que alguien llega ala puerta. Por la del foro aparece TATA, 
vieja desdentada y ruinosa, pero activa y despierta, pies y 
manos de dofa Clarines y su admiradora incondicional. 


Tata. jCalla, Leal, calla! Con este perro no hemos 

5 menester campanilla. jCalla ya, escandaloso! Calla 
el perro. Tata se asoma a la mirilla. éQuién es? jAh! 
Don Basilio con el amigote que esperabamos. Haga el 
Sefior que no tengamos toros y caflas con el tal amigote. 
Tira del cordel para abrir. 

10 Sale Escopeta por la puerta de la derecha. Escopeta 
es un mozo andaluz, criado reciente de la casa. En la 
mano trae una botella de la botica, llena de agua al parecer. 

Escopeta. Pos, seid, gueno esta.‘ Oiga usté, Tata. 

Tata. ¢Qué hay con Tata?? 

15 Escopeta. Las sefioras de Guadalema, son todas 
como dofia Clarines? 

Tata. jQué disparate! Lo que quisieran las sefioras 
de Guadalema era? saberla descalzar. jAaaaah! jDofia 
Clarines! Dofia Clarines no hay més que una... 

20 EscopeTa. Mas vale. Porque si no, era cosa de pita 
otra vez pa mi tierra y deja a Guadalema y a toa Cas. 
tiya na mds que pa venf cuando hubiera festejos. 

Tata. Pues? 

Escopeta. Er criao que estuvo en la casa antes que 

25 yo, duré mucho ar servisio de la seflora? 

Tata. Seis dfas escasamente. Era muy casquivano 
y muy gandul. 

Escopeta. 2Y er de antes? 

Tata. El de antes no duré sino tres. Aquél cra muy 

30 poquita cosa. Se asustaba de todo. 

Escoreta. {Es que se asusta er SiCampead6!_ 2Usté 
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sabe los mandaos que esta sefiora quié que uno le yeve 
a to er mundo? 

Tata. ¢No he de saberlo?? jAaaaah! Y que o se 
dicen las razones como ella las da, ce por be, o por la 
puerta se va a la calle. jEs mucha sefiora! 

EscopeTa. ¢Pos sabe usté lo que se me ocurre? Que 
en luga de un criao debfa tené un piquete de infanterfa. 

Tata. Poco murmurar, ¢eh? 

EscopeTa. No es murmura, sefiora; es que ahora me 
ha mandao que me yegue a la botica con esta boteyita 
que traje pa la sefiorita Marsela, y que le diga ar botica- 
rio: «De parte de dofia Clarines, que no es esto lo que 
eya ha pedio; que agua der poso ya tiene eya bastante 
en su casa, y que se vaya usté a roba a Despefiaperros. » 

Tata. Riéndose. jAaaaah! Oyéndola estoy. 

Escopeta. jY yo estoy oyendo ar boticario! 

Tata. Pues asi lo ha de decir usted si no quiere per- 
der la casa. 

Escopeta. ¢No le daria igua por escrito? 

Tata. Ande, ande a su obligacién y déjese de mds 
discursos. 

EscopeTa. ¢Qué se le va a hasé?? Vamos a que me 
tire un mortero er tio ese. Ped fuera no verlo. Se marcha 
por la puerta del foro hacia la izquierda, canturreando y 
contonedndose. 

Tata. jAy! Muy zaragatero eres ti para hacer los 
huesos duros en esta casa. 

Por la misma puerta que se ha ido Escopeta, salen Don 
Basit1o y LuyAn. Don Basilio, hermano de dona Cla- 
rines, es un senor de ojos vivos y cabeza inquieta, senal de 
poco peso. Viste con desalifio. Lujan, antiguo amigo 
suyo, es hombre de pesquis, un tanto socarr6n y de espiritu 
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reposado y tranquilo. Viene en traza de haber caminado 
a caballo unas leguas. La edad de uno y otro anda alrede- 
dor del medio siglo. 

Don Basitto. Pasa, Isidoro. 

LujyAn. Buenas noches. 

Tata. Buenas las tenga usted, sefior mfo. 

Don Basirio. ¢Y mi hermana, Tata? 

Tata. También son ganas de preguntart lo que sabe 
usted de memoria: en sus habitaciones. 

Don Bastrio. A Lujén. Quieres verla? 

LujAn. Si no ha de servirle de molestia, con mucho 
gusto. Mirando un cuadro. Este retrato es de tu 
padre? 

Don Bastrio. Si; ése es papa. Papa recién casado. 
Como yo lo conocf mucho después, no puedo apreciar si se 
parece. jJe! A Tata, mientras Lujan ve los otros cuadros 
y observa el jardin. Bueno, tt, llégate y dile a dofia Clari- 
nes que aqui esta ya mi amigo el sefior Lujan, que desea 
saludarla. 

Tata. Bajo a don Basilio. jVa a soltar una descarga 
de fusileria! 

Don Basttto. Lo mismo, a Tata. jYa lo sé! Pero 
si no es ahora serA luego mds tarde! 

Tata: Ah, bien, bien. Por mf no ha de quedar. 
— Con permiso, buen caballero. Vase por la puerta de 
la derecha. 

LujAN. 2Quién es esta vieja escamona? 

Don Basitio. jTata! La tradiciédn, como quien dice.? 
Nos ha visto nacer a todos. Ya la infeliz no es més que 
una de tantas ruinas en este viejo caserdn de los Oli- 
venzas. jPobre caser6n! Por mucho que lo cuido, y 
lo revoco, y lo aderezo, se viene abajo, como la familia. 
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LujAN. jPues ti no te conservas mal! 

Down Basitio. ¢Y me lo dices ti, que estés hecho 
un pollo? 

LuyAn. Si lo estoy, si. Para la edad que tengo... 
Pero eso no quita... Desde que resolvi que nada me im- 
portase nada, en vista de que lo contrario me afectaba 
al higado, marcho como unas perlas. 

Don Basttio. Es verdad. Quince afios hacia que 
no te echaba la vista encima y, lo que es en lo exterior, 
apenas si han dejado huellas. 

LujyAn. Me las arranca mi mujer. 

Don Basirto. jAh, carape! Secretos del hogar. 

LujyAn. Si. Tu, en cambio, te las tifies. Ya lo he visto. 

Don Basitto. Secretos del tocador. 

LujAn. jSecreto a voces! 

Don Basirio. Chico, hay que defenderse. No me 
resigno a la vejez de la cabeza, cuando tengo el corazén 
entrando en quintas. Pero siéntate, galopin. 

LuyAn. Obedeciéndolo. Cansadillo estoy. Mi caba- 
Hejo tiene un trotecillo que desbarata. En mal hora 
se le ocurri6 a don Rodrigo ponerse neurasténico, y a 
su familia llamarme a mi a consulta. Me he vuelto 
poltrén. No me gusta salir de mi casa. 

Don BasILio. ¢Y querias irte a parar a un fonducho? 
;Ca, hombre, ca! Los dias que estés en Guadalema, en 
mi casa vives. 

LujyAn. Dios te lo pague. La comida de las fondas 
me aterra. Las camas me espantan. Sobre todo en 
cuanto empieza Mayo. En fin, que te agradezco' muy 
de veras tu hospitalidad. 

Don Basit1o. No se hable mas de ello. ¢Qué tal 
te va en ese poblacho? 
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LuyAn. Tan bien como en otra parte cualquiera. 
Todo estd en todo.! Estoy decidido a vivir a gusto. 

Dow Basitio. Te quedan gajes, ademas de la titu- 
lar? 

5 LuyAn. No faltan. El pueblo es rico, la gente no 
es de la peor... me quieren...” 

Don Bastrio. ¢Hay muchos enfermos? 

LuyAn. Muchos: pero los voy matando a casi todos. 

Don Basit1o. ¢2Entonces cémo te quieren tanto? 

10 LuyAn. Porque elijo bien. éA quién no le sobra un 
pariente? 

Don Basirrto. jJa, ja, ja! Veo que también con- 
Servas aquellas tus salidas chuscas de mozo. Reparando 
en Tata, que se acerca. Ahora verds. 

15 LuyAn. ¢Cdmo? 

Down Bastt1o. Que ahora verds. 

Sale Tata. 

Tata. Aqui estoy ya de vuelta. Encardndose con Lu- 
jan. Bueno, senor: es costumbre de la sefiora que sus 

20 servidores demos los recados a todas las personas de la 
misma forma que ella los da. 

LuyAN. Bien. Me parece muy bien. 

Don Basitio. Tt le has dicho?...c. 

Tata. Yo le he dicho que habia legado y que tenia 

25 gusto en saludarla su amigo de usted el forastero. 

Don Basitio, 3Y qué te ha contestado ella? 

Tata. Que dime con quien andas, te diré quién eres.3 
Que estd en el oratorio, y que no sale porque no quiere 
ver visiones. Y que mafiana con la luz del sol tendr4 

30 usted mejor vista. Con permiso. Se va por la puerta 
del foro hacia la derecha. 

Lujan la mira Jyamente, un poco estupefacto, sin dar 
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crédito a lo que oye. Don Basilio traga alguna saliva. 
Pausa. 

LujANn. ¢Qué es esto, Basilio? 

Don Basitro. Isidoro, abrazame. 

LujAn. Basilio, gqué es esto? 

Don Basriio. Abrazame, Isidoro. 

LujAn. ¢Por qué no? 

Don Basirro. Eres el rigor de las desdichas. 

LujAn. En los cuarenta y nueve afos que tengo, no 
me ha ocurrido cosa igual. ¢Quieres explicarme?... 

Don Basirio. jAy, querido Isidoro! No sdlo has 
venido a Guadalema a que te fria la sangre la familia de 
don Rodrigo, sino a cumplir al lado mio, en el caserén de 
los Olivenzas, un alto deber profesional. 

LujyAn. jCarape! como dices tt. 

Don Basit1o. Mi hermana Clarines... Barrendndose 
con un dedo la sien. Mi hermana Clarines ha perdido 
el juicio. 

LujANn. Qué me cuentas? 

Don Basrzi10. Lo que oyes, Isidoro; lo que oyes. 
Sufrid, en una edad critica de su vida, una conmocién 
moral extraordinaria, espantosa... 

LujyAn. Algo recuerdo que me escribiste... 

Don Basit1o. Pues de aquella fecha arranca el mal. 
La sonrisa se fué de sus labios, se le pusieron blancos los 
cabellos, su caracter se desquicid, se envenen6 su espiritu, 
dié en mil manfas y aberraciones, y un dia tras otro, para 
no cansarte, ha llegado a tal punto, que creo un deber 
de conciencia, ya que est4s aqui, consultar el caso contigo. 

LujAn. jDiablo, diablo! 

Don Basitio. ¢gComprendes ahora que me tifia las 
canas? 
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LujyAn. Hombre, no: comprendo que te salgan. Que 
te las tifias no lo comprendo, francamente. 

Don Basitio. Bien, bien: no divaguemos. Esta des- 
gracia que yo te anuncio con el temor de que tu cien- 
cia pueda llevarme a la certidumbre, es una verdad 
axiomatica en toda Guadalema: «Dofia Clarines est4 
loca; dofia Clarines esté como un cencerro; que la aten; 
que la encierren...» Este es el rumor publico: esto es lo 
que oyes dondequiera que de ella se habla. 

LuJAN. Qué vida lleva ella? 

Don Basitio. La més extrafia que puedes imaginarte. 
O en sus habitaciones misteriosamente encerrada — 
jni a mi me deja entrar! —y haciendo no sabemos qué, 
0 sentada en este butacén, devorando las horas en si- 
lencio. Si habla, es para refir y desatinar; si alguien 
viene a verla, seguro esta que ella no lo insulte y lo haga 
salir’ a espetaperros por las escaleras. A excepcién de 
Tata, la vieja, que desde nifa la conoce y la quiere, no 
hay criado alguno que pueda resistirla ocho dfas se- 
guidos. Ninguno para en esta casa. ;Y cuidado que se 
les paga con largueza! {Pues ninguno para! Todos se 
van jurando y perjurando que es loca. 

LujAn. ¢¥ quién le administra sus bienes? éQuién 
lleva el cargo de su hacienda? 

Don Basizio. jElla misma! Y éste es mi gran te- 
mor, Lujanito. Yo creo que nos esté arruinando. Y digo 
nos, porque, claro es, yo... desde que... por los azares 
de mi vida, me quedé sin blanca de lo mio, vivo natural- 
mente al lado de ella. Figdrate si su ruina me interesar4 
como cosa propia. 

LujAn. Ya, ya me lo figuro. ¢Es prédiga tu hermana? 

Don Bastt1o. A quien le pide, jamas le da un cénti- 
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mo: me consta de un modo indudable. Pero tempora- 
das hay en que su mano no se cansa de dar dinero; que 
no parece sino que tiene el prurito de quedarse con el 
dia y la noche." " 

LujANn. Pues eso ya es ms serio. 

Don Basttio. ¢Crees que no lo sé? jSi yo no hago 
un suefio de dos horas!? Porque es que nos va el bien- 
estar, la tranquilidad de la vida, en estos afios en que se 
empieza a bajar la cuesta... Te digo que hay para no 
dormir. 

LujAn. Ciertamente. 

Don Bastiio. Y atin queda el rabo por desollar, ami- 
go Isidoro. 

LujAn. ¢Si? ¢Cual es el rabo? 

Don Basttio. Mi hermano Juan, viudo con una hija 
de diez y ocho afios, ha muerto en Madrid hace tres 
meses. 

LuyAN. Que ha muerto Juan?4 

Don Basit1o. Hace tres meses murié el pobre. ¢Ex- 
trafiards no verme de luto? 

LujAn. Si. 

Don Basit1o. jCosas de Clarines! jDice que el luto 
es una vanidad del dolor y que no se pone luto por nadie! 

LujAn. ¢Y tt piensas lo mismo que ella? 

Don Basit1o. ¢Yo qué he de pensar?s 

LujAn. 4Entonces cémo no vas de negro? 

Don Basii10. jPor no hacer mas patente su chifladu- 
ra!... jY porque no me da una peseta para el trajel... 

LujAn. Ya. 

Don Basit1o. Pero concluyamos con mi _ cuento. 
Mi hermano Juan — Dios lo tenga en su gloria,°— ha 
hecho al morir el disparate — asdmbrate, Isidoro — de 
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confiarle su hija y sus bienes a esta desventurada dona 
Clarines. ¢Qué tal? ~Debo yo permanecer ocioso? 
éEh? Mi responsabilidad moral ante los hechos, es 
enorme. El pobre Juan seguramente desconocia el es- 
tado de perturbacién de nuestra hermana. No es 
deber mio ponerme al lado de esa nifia? 

LujAn. Claro. 

Don Basttio. ¢Verdad que si? Por eso, ya que la 
providencia te envia, me atrevo a suplicarte que observes 
detenidamente, concienzudamente, cientificamente a la 
infeliz Clarines, y si por desgracia tii confirmas mis se- 
cretos temores... algo habrd que hacer, no te parece? 
jalgo habra que hacer!... Yo hablaria con mi sobrinita, 
que es muy razonable... y... jqué carape! de acuerdo 
contigo le buscarfamos al caso la mejor solucién. Asi 
como asi, mi vida es un tanto aburridilla, y el administrar 
los cuatro cuartos de la muchacha me servirfa de entre- 
tenimiento. ¢Qué me dices tt? 

LujAn. Con gran sorna. Yo, querido Basilio, hace ya 
tiempo que procuro no darles a las cosas sino sdlo el 
valor que tienen. Determinar qué valor tienen es lo 
primero. Hay que vivir en la realidad de la vida. 

Don Bastrio. Quiere eso significar... 

LujAN. Quiere esto significar que acepto la delicada 
comisién que me encomiendas, y que empiezo a atar 
cabos desde este momento. 

Don Bastuio. Pero zlo tomards con interés? 

LujAn. Con todo el interés que merece. Declardndo- 
te que, para mf, pocas cosas logran ya tener ninguno. 
Porque es un hecho, Basilio amigo: el planeta se enfrfa, 
y este tinglado va a durar poco. 

Don Basitio. Si, pero... 2A qué viene?... 
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LujAN. Viene... 

Don Basttio. Calla ahora. 

Por la puerta de la izquierda salen los ojos de Marcela, 
y luego Marceta, la sobrina de dota Clarines. Viste 
de negro. Su hablar es comedido y prudente. 5 

Marceta. Buenas noches. 

Don Basitio. Aqui la tienes. Esta es Marcelita. 
Mi amigo Lujan... 

Marceta. Ya, ya me he figurado... Tanto gusto... 
Acabo de darle los ultimos toques a su alcoba de usted. to 
LujAn. Mil gracias. No podia yo sospechar que ma- 

nos tan lindas... 
Marceta. Calle usted, por Dios. 
Don Basrt1o. Chico, eres el mismo de antafio. Este 


“ perill4n es muy galante. 15 


Lujan. jBah! 

Marceta. Cualquiera falta que usted note alla, cual- 
quier cosa que necesite, me lo dice a mi. 

Don Basriio. Si, mejor es: porque si se lo dices a 
Tata, Tata va con el cuento a dona Clarines y tenemos 20 
gresca. + 

Marcetra. Eso, no; a dofia Clarines no hace falta 
que le digan las cosas para saberlas ella. Tiene un poder 
de adivinacién que a mi me da susto. 

Don Basitio. A Lujén. ¢Eh? 25 

Marcera. Es natural, después de todo: en soledad 
constante, no para de discurrir aquella cabeza, y alam- 
bicando alambicando, siempre va a dar con la verdad. 
éUsted ha entrado a saludarla? . 

LuyAn. Ha habido un pequefio inconveniente. 30 

MArRceELA. Pues a estas horas, sin haberlo visto, esté 
usted seguro de que sabe dofia Clarines cémo es usted. 
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Don Bastt1o. Te advierto, Marcelita, que ha dicho 
que no lo recibe porque no quiere ver visiones. 

MarceLa. ¢Si? 

LujAn. Asi mismo. 

s Marcera. Sus cosas... Usted me dispense... yo no 
sabia... Si yo adivinara como ella... 

LuyAn. No le preocupe a usted. Me importa poco 
parecerle vision a la tia, si a la sobrina no se lo parezco. 
Marcetra. A la sobrina de ninguna manera. 

1o LujAn. Entonces... Sobre que dofia Clarines fundé 
su juicio en el antiquisimo proverbio de: «Dime con 
quien andas, te diré quién eres»... 

MaRrcELA. Ja, ja, ja! 
Don Basttio. Total: que la visién soy yo. Ven a 

15 tu alcoba, cepillate un poco, y vamos a dar una vuelta 
por la ciudad. La noche convida. ¢Tu ya no vuelves? 
a casa de don Rodrigo? 

LujyAn. Hasta mafiana, no. 
MARCELA. {Qué es lo que tiene ese caballero? 
20 LujyAN. jGanas de fastidiarme a mi! 
Marcela. Todo sea por Dios. 
LujAn. Con que estoy a tus é6rdenes incondicionales. 
Y no se diga a las de usted,? Marcela. 
Marceta. Muchas gracias. 

25 Don Basitio. Anda, anda, mediquillo. 

Se van por la puerta de la izquierda los dos camaradas. 

Marcera. Es muy simpatico este sefior. Y parece 
que tiene mds seso que el tio Carape. Poco se necesita. 

Llegan por la puerta del foro, precedidos de Tata, Daria 

30 y CRIsPin,4 moza y mozo naturales de Cogollo del Llano, 
pueblo lindante con Guadalema. Daria es linda, y lo seré 
_doble cuando el agua la purifique. Parece asombrada. Cris- 
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pin no sélo lo parece, sino que lo estaé y m1. a tres tirones en- 
tra en la estancia. Queda vagando por el ‘pasillo del foro, y 
acecha cautelosamente los momentos en que, sin ser visto, 
puede echar una ojeada ala escena. Cuando lo ven huye 
como un conejo. 5 

Tata. Entrad aqui. 

Daria. Buenas noches. 

Marcera. Buenas noches. 

Tata. Es la criada nueva. Hija de una parienta 
mia. Veremos si nos sirve. Voy a avisarle a la sefiora. 10 
Se va por la puerta de la derecha. 

MARcELA. ¢Quién viene con usted? 

Daria. Crispin: mi hermano. 

Las primeras palabras de Daria, su aliento Mirecoriada 
revelan que esté tan asustada como I, sino que ella 1. 
no ha tenido mds remedio que entrar.” Pesa sobre ambos 
la temerosa leyenda de dofia Clarines, . 

Marcera. Digale usted que entre. 

Daria. No entra,’ no. 

Marcera. ¢Por qué? 20 

Daria. Porque no entra. 

Marceta. Digaselo usted. 

Daria. Se lo diré; pero no entra. Crispin, que lo 
ha oido todo, no parece en diez metros ala redonda. Daria 
va a la puerta del foro, y desde alli le habla. ;Crispin! La 2¢ 
seforita, que entres.? — No entra. 

Marceta. Bueno; déjelo usted. ¢De qué pueblo son 
ustedes? 

Daria. De Cogollo del Llano; para servir a usted. 

Marcetra. Es usted parienta de Tata? 30 

Daria. Yo, no. Mi madre; para servir a usted. 

Marceta. Aqui esta la sefiora. 
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Crispin, que andaba a la vista, a este anuncio desaparece 
nuevamente. Pausa. 

Sale por la puerta de sus habitaciones DONA CLARINES. 
La sigue Tata. Dona Clarines es una senora de buen 

5 porte y poderosa simpatta. Aunque no pasa de los cuarenta 
y cinco afios, sus cabellos son blancos como la plata. Viste 
con gran originalidad, con gusto personalisimo, dentro de 
una graciosa sencillez. Se expresa en tono campechano 
y noble a la par; enérgico, sin sombra alguna de afecta- 

10 cL6n. 

Dona CLARINES. Buenas noches. 

Daria. Buenas noches. 

Dona Crarines. A Tata. Muy joven es. 
Tata. Mas vale. 

15 DoNaA CLaARINES. Esta visto que no he de parar de 
domar potritos. Se sienta en su butaca. Ladra Leal. 
éQuién es, ahora? 

Tata. jCalla, condenado! Vamos a ver. Se asoma 
ala mirilla. ¢Quién es? — Un pobre. 

20 DONA CLARINES. Es viejo? 

Tata. No, sefiora, que es mozo. 

Dona CLARINES. Pues que trabaje. 

Tata. jQue trabaje usted, hermano! Cierra la mirilla 
de un golpe fuerte, sobresaltando a Daria atin mds de lo 

25 que estd. jQue bien trabajo yo,’ con mis setenta a las 
espaldas! Se va por la puerta de la izquierda. 

Dona CLarInes. Acérquese usted. Daria no se da 
por entendida. Que se acerque usted; gno me oye? 
Daria. A Marcela. Es a mi? 
30 Marcera. A usted, sf; a usted. Acérquese a la sefiora. 
Daria se acerca a dona Clarines. 
DONA CLARINES. ¢Cémo se llama usted? 
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Daria. Daria; para servir a usted. 

DoNaA CLARINES. ¢Daria qué? 

Daria mira a Marcela con angustia. 

Marceta. Digale su apellido. 

\DoNa Crarines. Calla ti. ¢Daria qué? No lo 
sabe? Crispin, asomando la cara pegada al quicio de la 
puerta del foro sin, Ser visto por nadie, se empefia en decirle 
a Darta con la fuerza’ del gesto el apellido de la familia. 
Daria, tras una vacilaci6n momentdnea, echa a andar hacia 
la misma puerta y se marcha por ella. %Adénde va? 

Daria. Volviendo al sitio donde estaba. Romillo; para 
servir a usted. 

DoNa CraRInEs. ¢A quiénlohapreguntado? ¢Quién 
anda ahi fuera? 

Daria. Crispin; para servir a usted. 

Dona Crarines. ¢Crispin? ¢Y quién es Crispin? 

Daria. Mi hermano. 

DoNA CLARINES. Pues que entre su hermano. 

Daria. No entra, no, sefiora. 

DONA CLARINES. ¢C6mo que no entra? 

Marceta. No entra, no. 

DoNA CLARINES. ¢Y por qué no ha de entrar? Yo 
lo mando. 

Daria. Desdela puerta del foro. jCrispin! jLa sefiora 
te manda entrar! Pausa. Dice que no que no con la 
cabeza. 

Marce1ra. Y no entra, no; es el segundo intento.! 

DoNa CLARINES. ¢Pues a qué ha venido Crispin? 

Daria. A acompafarme. 

Dona CLaArRInes. jBah! Qué edad tiene usted? 
Daria titubea atribulada y echa a andar de nuevo hacia el 
foro. A la voz de dona Clarines se detiene. jSin pregun- 
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tarselo a Crispin! jTampoco lo sabe! ¢Pero usted no 
sabe nada? 
Daria. Nada; para servir a usted. 
DoNa CLARINES. Casi lo prefiero. Entre no saber 
5 nada y saber poco y mal, mejor es la ignorancia absoluta. 
Asi la podré moldear a mi gusto, aunque sea a cosco- 
rrones. / 
Daria. Si, sefiora. 
DoNa CLARINES. 2Tiene usted novio? 
to Daria. Aqui, no: en el pueblo. Pero lo puedo dejar, 
si quiere la sefora. 
Dona CLaRINES. ¢Yo? jDios me libre! 
Daria. No me tira mucho. 
Dona Crarines. Alli usted. En no distrayéndolat 
15 de sus obligaciones... Mire usted, que se vaya Crispin 
© que entre; pero que no esté como una sombra chihesca 
por el corredor. Por mas que, aguarde un poco, y se 
iré usted también con él. ¢Cuanto tiempo hace que no 
se lava usted? 
Zo DaARtA, ila cara? 
DoNA CrLaRINES. No: usted, de arriba abajo. 
Daria. jUh!... 
MarceLa. Como no sabe la edad que tiene... 
DoNA CLaARINES. Pues en mi casa la limpieza es la 
25 primera condicién que exijo. 
Daria. Si, sefiora. 
Dona Crarines. Y la segunda, trabajar mucho y 
bien; que para eso las pago a ustedes mejor que nadie. 
Daria. Si, sefiora. Yo haré todo lo que sea me- 
30) LESLEL. 
Dona Crarines. No le queda a usted otro recurso. 
De lo contrario, en la calle sopla un aire muy fresco. 
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Las puertas de mi casa son muchd més anchas para salir 
que para entrar.— Marcela, acompana a esta mujer alla 
dentro, que suelta un tufillo a algarrobas que marea. 

Daria. Sf, sefiora. ~* - 

DoNa Crarines. Y vuelve en seguida, que tenemos 
que hablar. 

» Daria. ¢Manda algo mds la sefora? 

DONA CLaRINES. Nada, nada. Que se vaya usted con 
la sefiorita. ; 

Daria. Si, sefiora. Servidora de la sefiora. 

Marceta. Venga usted. 

Daria. Si, sefiora. 

Marceta. Por aqui. 

Daria. Si, sefiora. 

Entrase Marcela por la puerta del foro, hacia la izquierda. 
Daria la sigue mirando a todas partes azoradisima. C ris pin 
cruza en seguida por el pasillo como una exhalacton, detras 
de Darta. oe 

Dona CiarRInes. jJestis me valga! ¢Y ésta es la 

- flor de Cogollo del Llano? jAlabado sea Dios! 

Sale Tata por la puerta de la izquierda. 

Tata. Qué tal le ha parecido la moza? 

DoNA CraRINEs. Cerril del todo; pero si tiene buena 
voluntad... 

Tata. jAaaaah! Como salga a la madre... No es 
porque sea mi prima,? pero es mujer que levanta una casa 
en vilo. Por esa puerta no cabe a entrar el marido que 
tiene, y cuando se resiste a trabajar le da unas palizas 
que lo balda.? 

Dona Crartnes. Eso me gusta. 

Vuelve Escopeta por la puerta del foro gairienida 


como se marché. 
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Escoreta. Hise un oyito en la arena, 

sepurté mi pensamiento... 

Dona CiarRINEs. jEscopeta! 

Escopeta. Dispense la sefiora. No sabia que estaba 
usté aqui. 

Dona CiarRInes. ¢Fué usted a la botica? 

Escopeta. De ayi vengo. 

DoNaA CLARINES. ¢Y qué? 

EscopEta. Pos que le sorté ar boticario la rosia. 

DoNA CLARINES. Qué le dijo usted? 

EscopeTa. Lo mismito que usté me encargé. Como 
si lo yevara impreso.? Le dije, digo... le dije: «De parte 
de mi sefiora dofa Clarines, que no es esto lo que eya ha 
pedio; que agua der poso ya tiene eya bastante en su 
casa, y que se vaya usté a robé a Despefiaperros.» No 
era asi? 

Dona Crarines. Asi era. El contesté algo? 

Escopeta. Rascdndose la cabeza. Contestdé, contestd. 
éNo habia e contesta?? 

DONA CLARINES. Qué contest6? Escopeta vuelve a 
rascarse la cabeza, y trata de hablar y se contiene, ante la 
dificultad de decirle a dofia Clarines la desvergiienza que 
le ha contestado el boticario. La sefiora se da cuenta de 
ello, y lo libra del compromiso. Bien estd. Toda la vida 
ha sido un mala lengua ese boticario. 

Tata. jAaaaah! Siempre habla el que tiene por qué 
callar.3 

Escopeta. No se le ofrese a usté otra cosa? 

DONA CLARINES. Que se acueste usted. 

Escopeta. Como las balas. 

Dona Crarines. Escuche usted. 

Escopeta. Sefiora. ; 
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DoNa CLarInEs. Antes de acostarse, as6mese usted 
al postigo y digale al sereno que ya tengo la seguridad 
de que es él mismo quien por las tapias de la huerta me 
roba las frutas. 

EscopeTa. Ar sereno? 

DoNa CLaRINES. AI sereno, sf. 

EScopeTA. ¢Y eso na mas? 

Dona CLARINES. Nada mas. Vaya usted con Dios. 

Escopeta. Giienas noches. jTo sera que no duerma 
en mi cama!*§ Mérchase decidido por donde llegé. 

DoNA CLaRINES. Parece listo este Escopeta. 

Tata. Si, sefora; pero muy asi... muy movido él. 
_Es hijo del que ha tomado ahora la cantina de la estacidén. 
También andaluz. Les durara poco la cantina. 

DoNA CLARINES. ¢Por qué? 

Tata. Porque se la van a beber entre el padre y el 
hijo. Mire usted, sefiora; yo no lo puedo remediar: no 
me hacen gracia los andaluces. Quizds que a los anda- 
luces les suceda lo mismo conmigo. 

DoNa CiaRINES. Quizas. 

Vuelve MARCELA. 

Marceta. Tia... 

Dona Ciarines. Espérate un momento. 

Tata. ¢Estorbo? 

Dona CLARINES. Si. 

Tata. Me lo habia maliciado. ¢Qué vamos a comer 
mafiana? 

Dona CiaRInEs. Lo que hoy. 

Tata. Y hoy lo que ayer. 

| Dona Crarines. Y siempre lo que a mi se me an- 
_ toje. 
Tata. Sino lo digo en son de critica, 
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DoNA CLARINES. Cuando lo dejo a tu eleccién no 
pones mas que cebollas rellenas... 

Tata. La cebolla es muy estomacal. 

DoNA CLARINES. ¢Quieres no replicarme, Tata? 
Todo este preguntar ahora qué se ha de guisar, es entre- 
tenerte para oler lo que aqui se guisa. 

Tata. jDios de Dios! jPero cémo adivina usted las 
intenciones! jAaaaah! Vase por la puerta del foro, hacia 
la tzquierda. 

MaRceELA. jQué graciosa es Tata! jY qué buena! 

Dona CLARINES. ¢Buena? La tmnica persona de 
quien yo me fio en este mundo. Siéntate, que vamos a 
echar un parrafito. 

Marceta. 2Un parrafito? 

Dona CLARINES. Si. Siéntate. 

Marceta. Me pone usteden cuidado. ¢Qué novedad 
hay? 

Dona CriarInes. Novedad... ninguna. 

Marceta. Pues usted dira.? 

Dona Crarines. Desde que tu padre murié, Ilevas 
a mi lado muy cerca de tres meses, y siempre que hemos 
tratado en nuestros coloquios de un sentimiento muy 
natural a la edad en que tt te hallas — aunque se da en 
todas las edades, porque hay mucha vieja sinvergiienza 
y pindonga, — me has dicho que no tienes novio. Es 
esto verdad? 

MARCELA. Si, sefiora: cuando selo he dicho a usted asf... 

DoNa Crarines. Estd bien. Sales en lo hipécrita 
a tu madre, y a tu padre en la falta de seso. 

Marceta. Tia Clarines... 

DoNA Crarines. jTia Jinojo! Ten en cuenta que 
estas en un callején sin salida. 
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Marcela. ¢Piensa usted decir mentira para sacar 
verdad? 

DoNA CLARINES. Al contrario: pienso decir verdad, 
para sacar mentira. Ya sabes que a mi no se me ocultan 
las cosas. 

Marceta. Pues esta vez fallaron sus adivinaciones. 

Dona CLaARINES. ¢Insistes en tu negativa? Testa- 
ruda como dofia Sara, tu abuela materna, que se tragé 
un carrete, y hasta que no la abrieron en canal lo estuvo 
negando. 

Marceta. ¢Pero en qué se funda usted para creer 
que yo le miento? 

DONA CLARINES. En que sé a Ciencia cierta que 
tienes novio. 

Marcera. jTia! 

DoNa Crartnes. jChist! Mira: desde que viniste, 
raro es el dia que no pasas dos horas en la casa de en- 
frente, so pretexto de que la nifia de la casa es amiga 
tuya a partir de una larga temporada que estuvo en 
Madrid. 

Marceta. Asi es la verdad. 

Dona Crarines. No es asi la verdad. La nifia de 
enfrente, empacha a los tres dias de hablar con ella:* por 
si sola carece de atractivos para tanto trato. Pero en 
cambio tiene una tia, hermana de su madre, que siem- 
pre se distinguid grandemente en un oficio que elogiaba 
mucho don Quijote.” 

-Marcera. No la entiendo a usted. 

Dona CrarINEs. Celebro tu candor. Esas aficiones 
de la tia — sigo sobre la pista — eran para mi un dato de 
bastante importancia. Una mafiana, de sobremesa, dije 
yo esta frase, que se puede esculpir: «No hay un solo 
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hombre que tenga corazén.» Y tt saltaste, como si te 
hubiera picado una avispa: «jHay de todo!» ¢Hola? 
¢Hay de todo? ¢Esta cree que hay de todo?— pensé yo 
entre mi. ¢Conque opinamos que hay de todo? 

MarceLa. Si, sefiora: yo creo que hay de todo. Sin 
tener novio, me parece que se puede opinar que hay de 
todo. 

Dona CLarines. Indudable: se puede opinar. Pero 
cuando seguramente se opina es teniéndolo. Las muje- 
res no defienden nunca a los hombres: defienden a un 
hombre nada mas.? 

Marceta. Cuando usted lo dice... M4s sabe usted 
de eso que yo. 

Dona Crarines. De eso y de cuanto hay que saber, 
monicaca. Otro dia, amaneciste con un catarro que no 
se te entendia lo que hablabas, y yo me opuse a que 
pasaras ahi enfrente. La rabieta que te did, de esas 
silenciosas, de no cruzar la palabra? con nadie ni por edu- 
cacion, no se la toma ninguna muchacha mas que a cuenta 
del novio. Ya bajas la vista. 

Marceta. No... 

DoNa Crarines. Sf. El domingo pasado, se pro- 
longé la vista mds de la costumbre... y viniste muy colo- 
rada y con un dedo manchado de tinta.3 Marcela se mira 
disimuladamente la mano derecha. De la mano derecha, 
si. Yo te pregunté: Qué traes, chiquilla? ¢Qué sofoco 
es ese? ¢Cémo has tardado tanto? «Porque... porque 
he estado jugando a la pelota» — me respondiste. jAh, 
caramba! Esta nifia se mancha la mano de tinta, jugan- 
do a la pelota. jY¥ la pelota, que atin esté en el tejado, 
era una carta de tres pliegos! Marcela compunge el sem- 
blante, No; no empiecen ahora los pucheros y las la- 
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grimitas. Mehas engafiado como yo no merezco. Tienes 
un novio como un castillo, le escribes ahi enfrente, y ahi 
enfrente recibes sus cartas, que vienen a nombre de doha 
Sebastiana, la tia de tu amiga. Son las tmnicas cartas 
de amor que ha recibido esa tarasca en el siglo y medio 
que lleva a cuestas. 

Marceta. Perdéneme usted, tia. Quiero mucho a 
mi novio... y temi que usted se opusiera a las relaciones. 

Dona Crarines. Es algin bandolero? 

Marceta. No, sefiora; por Dios... Sies mas bueno’... 
mas bueno es... 

DoNA CLaRINES. ¢Entonces por qué habia de opo- 
nerme? 

Marceta. Como tiene usted ese genio tan raro... 

Dona CLARINES. ¢También ti? Yo nunca me aparto 
de lo justo; y las rarezas de mi genio consisten en que le 
digo las verdades al lucero del alba. ¢Conocia tu padre 
estos amores? 

Marcera. No, sefiora; tampoco. 

Dona CLARINES. Pues de tu padre no te ocultarias 
por mal genio.? Alguna maca tendrd el sefiorito. ¢Quién 
es? ¢Cémo se llama? 

Marceta. Miguel. ( 

DoWa CiaRINES. ¢Miguel qué? Marcela calla. :Miguel 
qué? ¢Estés como Daria? ¢Necesitas preguntarselo a 
Crispin? 

MarcELA. jQué cosas tiene usted! Confie usted, tia, 
en que yo no habia de ponerme en relaciones con quien 
no mereciera mi carifio. Es un muchacho como hay 
_ pocos: para mi como no hay ninguno. Es arquitecto: 
trabaja mucho; tiene un gran porvenir. Cuando murid 
mi padre, nuestras relaciones no habian hecho mas que 
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empezar... jy si viera usted qué consuelos tan delicados 
debo a su carifio; qué alientos me did para calmar mi 
pena; para seguir la vida tan sola!?... Lo quiero mucho, 
mucho, mucho; mds que a nadie. Y ya ver usted cémo 
él lo merece. 

DoNa CraRInEs. Bien est4. Basta de inocente pala- 
breria. TU eres muy nifia para juzgar a ningun? hombre. 
Cada «te quiero» de ellos es un veneno que nos parece 
miel, por la pérfida dulzura de esas dos palabras. 

Marceta. No me asusta usted: estoy muy segura. 

DoNa CLaRINES. Eres una mocosa. Pero tan segura 
como estas tti necesito estar yo. 

Marcera. El... acaso venga? a Guadalema... 

DoNa Ciarines. Répidamente. Si no es que ya ha 
venido. 

Marcera. Sorprendida. No, sefiora. 

Dona Crarmes. Cualquiera fia en tus negativas.4 
Pero, en fin, haya venido o no,’ cuando venga, vendra 
a verte a esta casa. Tus visitas ahi enfrente se han con- 
cluido. Se quedé dofia Sebastiana sin novio. Por mi 
parte, con oirlo un par de veces nada mas, lo diseco.® 
Y si como barrunto es un zascandil... 

Marcera. 2Un zascandil? 

Dona Crarines. Muy cerca ha de andarle’ el hombre 
que conociendo quién soy para ti, cémo vives conmigo, 
se oculta de mf y se vale de tapujos y tercerfas. Limpio 
no juega. 

MARCELA. jTfa Clarines! 

Dona Ciarines. No hablemos més del particular, 
Si el sefiorito no me entra por el ojo derecho, prepara 
media docena de pafiuelos para llorarlo tres o cuatro 
dias. Mas no ha de durarte la congoja de la separa- 


ACTO PRIMERO 27 


_ cidn, ya que probablemente se tratard' de una chiquillada. 

Marcera. Todo lo compone usted a su gusto... 

Dona CLaRINEs. Punto final. 

Silencio. 

Marceta. Mirando hacia la puerta de la izquierda. § 
Aqui salen el tio Basilio y ese sefor amigo suyo. 

Dona CLARINES. Tal para cual. 

MaArceLa. ¢Conoce usted a ese sefior? 

DoNaA CLARINES. No: pero cuando es amigote de mi 
hermano... No pienso hacerles la tertulia. Buenas no- 10 
ches. Se levanta para marcharse. 

Marceta. Buenas noches, tia. Hasta mafiana, si 
Dios quiere. Va a besarla. 

DoNA CLARINES. WDeteniéndola. Menos besuqueo, y 
mas respeto. I5 
Salen en esto Don Basitio y LujAn. Marcela queda 

pensativa y disgustada. 

Don Basitro. jClarines! jClarines! 

DoNA CLARINES. ¢Eh? 

LujAn. Buenas noches, sefiora. 20 

Don Basitio. Presenténdolos. Mi hermana Clarines 
... Mi amigo Isidoro Lujan. 

LuyAn. Tengo mucho gusto... 

DoNA CLARINES. Yo celebraré que lo pase usted bien 
en mi casa los dias que esté en ella. 25 

LujAn. jOh! Seguramente. 

Dona CiarINEs. Pronto lo ha dicho usted. 

Don Basilio le hace seas de inteligencia a Lujan ahora 
y en adelante. 

UyAN- ochora... 30 
- DoNa CLaRINEs. ¢Ha venido usted a Guadalema a 
ver si se muere don Rodrigo? 
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LuyAn. No, sefiora; no es caso grave. No es més 
que una gaita para la familia. 

DONA CLARINES. Se perdfat bien poca cosa si se mu- 
riera. Es un solterén egoista, que ha vivido siempre de 
chupar la sangre de los pobres. Los sobrinos estan de- 
seando que dé un estallido. La prueba es que todos los 
médicos les parecen pocos.? Pero, bien, eso alld usted 
con su conciencia. Si la tiene: porque en la carrera de 
usted la conciencia anda por las nubes. Fortuna que yo 
gozo de una salud inalterable. No padezco més que 
ataques de sentido comtin. 

LuyAn. Estupefacto. Hem... 

DoNa Crarines. ¢Se van ustedes de paseo, verdad? 

Don Bastt10o. Me lo llevo por ahf un ratillo. 

LujAn. Ya lo oye usted. 

Dona Crarines. Bien. La puerta de mi casa se 
cierra a las once para todo el mundo. El que a las once 
no esté aqui duerme en un banco de la Plaza Mayor. 
La estupefaccién de Lujén se acentiia. Hay mas. Si se 
viene a las diez y media, y se viene borracho, es como si 
se viniera fresco después de las once: en la calle se duerme 
también. 

Don Bastrto. Clarines, por... por amor de Dios; 
alguna vez piensa lo que dices. 

DoNA Ciarines. No pienso nunca lo que digo; y 
bueno es que lo sepa usted, caballero... Cuanto digo lo 
digo porque me nace en el corazén; y como antes de llegar 
a la cabeza pasa por la boca, se me sale siempre sin pen- 
sarlo.4 Buenas noches. 

LujAn. A los pies de usted. 

Entrase dota Clarines por la puerta de la derecha. Lujén 
y don Basilio se miran sin palabras largo tiempo. 
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Marceta. Esta noche tiene para todos.1 jAy, Dios 
mio! 

Don Basrt1o. Abrazame, Isidoro. 

LujAn. Calla, hombre, calla. 


Don Basirio. ¢Esté esa mujer en sus cabalesP? ¢gEh? 5 


Con franqueza. Esta en sus cabales? 

LuyAn. Con franqueza; lo que es juzgandola por im- 
presién... esta como una cabra. Baja la voz al decir esto. 

Don Basit1o. No; no te recates de Marcela... Cal- 
cula ti la pobre: jla tiene que aguantar noche y dia! 

LujyAn. Y la cuestién es que, a poco que se mediten 
sus palabras, se ve que en rigor no ha dicho nada que 
sea absurdo. Porque, ¢qué es lo que ha dicho, después 
de todo? Que don Rodrigo es un chupa-sangre. Eso nos 
consta, desgraciadamente. Que los sobrinos estan de- 
seando que se muera. No lo sé; pero es muy humano. 
Que cada: dia traen un médico para conseguirlo. St... 
es un sistema que suele dar resultados muy satisfactorios. 
Que si? los médicos no tenemos conciencia, que si ella 
goza de salud excelente, que si sdlo padece ataques de 
sentido comin... Nada de esto es desatinado, en ley de 
Dios. 

Don Basttto. WNervioso. Pero, hombre, Isidoro; no 
me digas. ¢Y la manera de... de...? Es la primera vez 
que te habla, y... jVamos, que soltarte que la puerta de 
esta casa se cierra a las once!... jCarape! 

LuyAn. Ahi tienes una cosa que, lejos de haberme 
molestado, la encuentro muy bien. No he podido con- 
seguirla en mi casa, pero la encuentro bien. Ahora, 
aquello de que si a las diez y media se llega borracho... 
éTt bebes? Ti te recoges borracho algunas noches? 

Don Basttio. jNunca! [Que te lo diga ésta!* [Eso 
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es una pata de gallo! jCuando se enreda la madeja y 
tomo cuatro copas de mas... vengo siempre por la ma- 
nana! 

LujAn. Ah, si? 

5 Down Basrr1o. jNaturalmente,hombre! Anda, vamo- 
nos a la calle, que tenemos tela cortada para largo. 

LujAn. Presumo que si. A Marcela. Marcelita, 
muy buenas noches, 

Marceta. Saliendo de la abstraccién en que se hallaba. 

10 Qué, gse marchan ustedes? 

LujAN. Si; pero a las once menos cinco minutos es- 
taremos de vuelta. Yo me cifio a los estatutos. 

MarceLa. Hace usted bien. Hasta mafiana. 

LujyAn. Hasta mafiana. 

15  Marceta. Adis, tio. 

Don Basit1o. Adids, pequefa. Y no te apures tt 
mientras viva tu tio Carape. jQué carape! .Se va con 
Lujan por la puerta del foro, hacia la izquierda. 

MARCELA. jQue no me apure, dice!... ;Qué sabe él? 

zo jPara no apurarse es la situacién! VY habra que echar 
por la calle de en medio,? y decir la verdad. Miguel y 
yo, ¢por qué razon no hemos de querernos? 

Sale por la puerta de la izquierda Daria, llena de in- 
quietud, 

25 Daria. jSeforita! jSeforita! 

Marceta. 4Otra te pego? Qué pasa? 

Daria. Que se me ha olvidado preguntarle a usted a 
qué hora tengo que levantarme. 

Marceta. Con las gallinas. La sefiora se levanta a 

30 las seis... Ya te llamara Tata: descuida tt. 

Daria. Es que me hab{a dicho Crispin que la sefiora 

lamaba a los criados con una trompeta. 
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Marceta. Eso es en los cuarteles. Aqui no. 

Daria. Ya. Crispin, desde que lo han tallado, no 
oye mas que trompetas. Diga usted, sefiorita. 

MARCELA. Qué? 

Daria. ¢Antes de acostarme debo entrar a besarle la 
mano a la sefiora? 

Marceta. Entra, y te da una bofetada que te tira 
de espaldas. 

Daria. ¢Si, verdad? 

Marceta. Lo que has de hacer es meterte en la cama 
ahora mismo sin que te sienta nadie. 

Daria. En seguida, sefiorita. Hasta mafiana, si Dios 
quiere, sefirita. 

Marceta. Adids. 

Darta. Vacilando entre las dos puertas. Por dénde 
voy mejor a mi cuarto? 

Marceta. Sefalando a la del foro. Por ahi todo se- 
guido, dards con la escalera al momento. 

Daria. Si; porque al venir para aca me perdi, ¢sabe 
la sefiorita? y me meti en una habitaciédn con los mue- 
bles con fundas blancas, por la que no quisiera volver 
a pasar hasta verla de dia. Buenas noches. Se marcha. 

Marceta. Vete con Dios, mujer. 

Vuelve Tata por la puerta de la izquerda. 

Tata. ¢Con quién hablabas? 

Marcera. Con Daria, que no ve de miedo. 

Tata. Yaseleiré pasando. A todas les pintan esta 
casa como un presidio... ¢Se acosté la sefiora? 

Marcera. Se fué a su cuarto, al menos. 

Tata. ¢Y qué tienes ti? ¢Ha habido regafiina? 

Marcetra. Si, Tata, si; la ha havido. Y dura. 

- Tata. jAaaaah! jQué cardter! jEs un acero! Si 
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como nacié con faldas nace con pantalones,’ hubiera sido 
emperador. Rompe a lorar Marcela. ¢éQué es eso, nena? 
éPor qué lloras? 

Marceta. Estoy muy triste. Se ha ido muy enfadada 
la tia. Fuia darle un beso, y me detuvo. 

Tata. Algo malo habrés hecho tt:? porque ella es la 
justicia mesma. 

Marceta. No, sefiora; yo no he hecho nada malo. 
Ocultarle una cosa que podria ser motivo de disgusto, 
no creo yo que sea mala accién. ; 

Tata. ¢Motivo de disgusto para la sefora? A ver, 
a ver... gQué es ello, nena? .Dimelo a mi, por si yo 
puedo valerte de algo. ¢Lo ha descubierto ya la tia? 

Marceta. No del todo. Me ha hecho confesarle... 
pero yo he callado... he callado mucho... Venga usted, 
Tata; ampdreme usted; aconséjeme usted. 

Tata. jMalo sera que no haya unos calzones de por 
medio! 

Marceta. Un hombre hay. 

Tata. jAnda con Dios! ¢Tienes novio, eh? 

Marceta. jNaturalmente! 

Tata. jSdpleme usted en el ojo, que me ha entrado 
aire! 

MarcetaA. Un novio, Tata, que me quiere mast... 

Tata. jAaaaah! 

Marceta. jMas bueno!... jmds noble!... Y yo lo 
quiero... jvamos! No sabe usted cémo yo lo quiero. 

Tata. jAaaaah! 

Marcera. Ahora que he estado lejos de él, he visto 
que mi vida es la suya. Paso que daba, paso que me 
parecia inspirado por él.5 jLo que charlamos él y yo a 
tantas leguas de distancia! Algunas veces me ha sor- 
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prendido dofia Clarines por el jardin, y me ha dicho: 
«Chiquilla, gest4s hablando sola?» «Si, tia.» Y la enga- 
fiaba. No estaba hablando sola: hablaba con él. 

Tata. jAaaaah! 

Marcera. Si él no me quisiera, mi vida valdria mu- 
cho menos: desde que él me quiere vivo mds. Y si me 
dijeran que para vivir a su lado tendria que dar los ojos, 
los ojos daria: que yo sé que, sin ver, siempre encon- 
traria su mano que me guiase. ¢Comprende usted cuanto 
lo quiero? 

Tata. Comprendo la regafiina de la tia. ¢Y es de 
Madrid por ventura ese lazarillo? 

Marcera. De Madrid. Pero est4 en Guadalema ya. 

Tata. En Guadalema? ¢Y cudndo ha venido? 

Marceta. Esta mafiana. 

Tata. ¢Lo sabe dofia Clarines? 

Marcera. Lo sospecha; no lo sabe de cierto. Ni 
sabe tampoco que esta noche voy a hablar con él. 

Tata. ¢Esta noche? ¢Dénde? 

Marcera. Abajo en el jardin. Por la verja. 

Tata. No; eso, no; por la verja, no. Aqui no se hace 
nada sin que ella lo consienta, y yo sé que eso no lo con- 
sentiria. jBuena fbamos a armarla! jSanto Dios! 

Marceta. Tata, si no es mds que esta noche. Si él 
ha venido a Guadalema para hablar con mi tia; pero antes 
és preciso que los dos hablemos... Es un caso éste... son 
unas circunstancias... Para que usted lo comprenda de 
una vez le diré el nombre: de mi novio: Miguel Aguilar. 

Tata. ¢Miguel Aguilar? 

Marceta. Hijo de don Guillermo Aguilar. 

Tata. Espantada. jAnimas benditas del Purgatorio! 
éQué me dices, nena? 
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MarcELA. ¢Ve usted, Tata, qué misterios tiene la 
vida? ¢Por qué he venido yo a parar a la Unica casa 
donde el nombre de Miguel Aguilar lleva consige un 
recuerdo tan doloroso? 

Tata. jAaaaah! jCuando dofa Clarines se entere!... 
jQué turbamulta! jDios de Dios! jRemover al cabo de 


los afios aquellas memorias!... j|Don Guillermo Aguilar 
... el padre de!... jAaaaah! jEl Sefior nos coja confe- 
sados!* 


Marceta. éCree usted que no perdonaré dota Cla- 
rines? 

Tata. jA ese hombre, nunca! 

Marceta. (Pero tan grave fué?... 

Tata. jTan grave, dices!... Con pasién. Los cabe- 
llos de la sefora eran negros como el ébano mesmo, y en 
un ano se tornaron blancos como ahora los ves. j;Don 
Guillermo Aguilar! j;En mal hora vino a Guadalema! 
jMaldita sea su casta! 

Marceta. Su casta, no, Tata. 

Tata. jBueno, su estampa! jIgual me da! En- 
ardeciéndose y exalténdose por momentos. jCondenado 
hombre!... jLadrén de corazones! jPillo! jque maté en 
mi senora la alegria de siempre! jPara esas muertes no 
hay horcas ni justicia, pero debiera haberlas! 

Marceta. {No grite usted; no se entere la tia! 

Tata. Tentada estoy de ir a despertarla y contarselo 
todo. jEl don Guillermo! jel don Guillermo!? jMenos 
dones y mas buenas aciones! En Guadalema se pre- 
sento, y fué el rey. Venia de Madrid. Entonces decir 
aqui de Madrid era poco menos que decir de los Chirlos 
Mirlos. Tenia buena presencia, y mucho sefiorio postizo 
en los movimientos y en las palabras. De calle se lleva- 
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ba ala gente? jLadrén! La nena, tu tia, porque nena 

era en aquel tiempo, se prendé de él... ;Y de qué manera 
se prendé! No veia con mas luz que la de los ojos azules 
de aquel hombre. Le entregé su corazén y su alma de 
paloma; le entregé su vida. En este jardin se hablaban 
por las noches, sin otros testigos que yo... y Clavel, un 
perro que él traia. jBien me acuerdo... y se me cuajan 
los ojos de lagrimas! Si aquello hubiera acabado como 
empezo... jqué gloria del mundo!... No serfa asf dona 
Clarines. 

Marcera. (Dice usted que se veian en el jardin? 

Tata. En el jardin. jQué discurrir el suyo por entre 
los arboles, cogidos de la mano! jQué esquivar unas ve- 
ces, por juego, los sitios donde la luna daba, y qué bus- 
car la luna otras veces, por juego también! jQué taparse 
las bocas de pronto, para atajar la risa, no los descu- 
briera!?? jQué despedidas alld en la verja, de cada vez 
mds largas,3 sin encontrar nunca la ultima palabra que 
habian de decirse! jAaaaah! Cudntas veces tuve yo que 
llegarme a ellos y advertirles: «Que empieza a clarear.» 

Marceta. Me ha hecho usted llorar, Tata. 

Tata. El caso no es para reir ciertamente. Pues es- 
cucha: una noche de aquéllas, dur6é la despedida mas 
tiempo. Cantaban las alondras cuando él se fué. «Hasta 
mafianay —le dijo. Yo lo of. Y no volvié mas. 

Marceta. jJests! 

Tata. jEsa fué su hazafia! 

Marcela. jQué espanto! 

Tata. A la noche siguiente, cuando le esperdabamos 
como todas, vimos llegar a la verja al pobre Clavel. Ve- 
nia solo. No quiso seguir a su amo. jQué lecién! ¢Te 
parece? Aqui se quedé desde entonces. Cuando murid, 
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lo enterré yo en el mesmo jardin, all4 junto a la tapia. 
Silencio. De lo que la nena sufrid nada he de decirte. 
No podria. TU, que tanto quieres, y que la ves a ella, 
imaginalo. A la muerte estuvo. Y el mesmo cambio 
que se hizo en sus cabellos, se hizo en su corazén. Es 
otra; otra. 

Marceta. j;Dios mio! No sé qué pensar... Me es- 
tremece cuanto usted me ha dicho... jPobre sefiora! 
Pero yo estoy segura, Tata... 

Tata. jSegura estaba ella! 

Marceta. No, Tata, no; éste no es como aquél: éste 
es el mio. Y éste no miente; éste no engafia... jpero esta 
noche mas que nunca necesito ofrlo! ¢Vendra usted con- 
migo al jardin? 

Tata. No, nena; no bajes al jardin... 

Marcera. Por qué no, Tata? Usted que fué buena 
entonces, séalo ahora.!. jEsta noche necesito oirlo! 

En este momento sale DONA CLARINES de sus habita- 
ciones. La impresién que su presencia les hace a Tata 
y a Marcela, es grande. 

DoNaA CrariInes. Aqui las dos. 

Marcera. jAh! 

TATA. | jSefiora! 

Dona Crartnes. Y las dos con Ianto en los ojos. 
No me engafiaron mis pensamientos. 

Tata. Desconcertada. Crefamos que la sefiora estaba 
recogida ya... 

Dona Crarines. Lo sé: pero desde mi cuarto vi que 
esta luz permanecfa encendida, y pensé sin equivocar- 
me: Habla con firmeza, mirando fijamente a las dos, y como 
st en la turbacién de ellas hallara evidenciado lo que imagina. 
Alli estan mi sobrina y Tata; y hablan del novio de Mar- 
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cela; y Marcela le propone a Tata algo a que Tata se 
resiste; porque al decir Marcela el nombre de su novio, 
tembl6... A Marcela que intenta hablar. Y esto es por 
algo, que sabré sin que ti me lo cuentes. Pero, en fin, 
esta noche ha terminado toda conspiracién. Podéis reco- 5 
geros. Impidiendo cualquier respuesta. Sin decir palabra. 
Buenas noches. 

Marceta. Hasta mafiana, tfa. 

Tata. Hasta mafiana, si Dios quiere. 

Marcela se va por la puerta de la izquierda, y Tata por 10 
la del foro, mirandola sobrecogidas. 

DONA CLaRINES. Reflexivamente. Por qué temblé al 
decir el nombre?... Queda pensativa. 


ACTO SEGUNDO! 


La misma decoracién del acto primero. Es por la mafiana. 


DoNA CLARINES, con velo a la cabeza, dispuesta para 
salir a la calle, esté sentada. Don BAstio pasea. 15 


Don Basitro. ¢Vas a salir? 

Dona Crarines. No lo ves? 

Down Basitto. Observando si estén enteramente solos. 
Bueseasantes.... 

Dona Crarines. Ah, si. Saca de su portamonedas un 20. 
duro y se lo da a su hermano. ‘Toma. 

Don Basitio. Afectando un sentimiento de dignidad 
herida, No puedo. j;No puedo acostumbrarme! 
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DoNa CLARINES. ¢Cémo? 

Down Basit10o. jNo puedo acostumbrarme! jUn Oli- 
venza, un descendiente del sefor de la Torre de Olivenza 
viviendo asalariado por suhermana! jNo puedo acostum- 
brarme! Me quema la mano esta moneda. 

DoNa CLARINES. Pues suéltala. 

Don Basit1o. Suspirando, después de mirar a dofta 
Clarines y de guardarse el duro. jAy, ay, ay! 

Dona CiarRInEs. Si el descendiente de los Olivenzas 
no hubiese despilfarrado la hacienda que le legaron sus 
mayores, emborrachandose cuanto ha podido con todo 
linaje de gentuza, otro gallo le cantarfa. 

Don Basrtro. jUn duro diario! jNi siquiera el pa- 
quete de los treinta duros al mes! jUn duro diario! No 
hay manera de especular: compréndelo, Clarines. 

DONA CLARINES. Empecé dandote los treinta re- 
unidos el dia primero de cada mes, y el dia cinco ya no 
tenias un céntimo. Tuya es la culpa de haber venido a 
parar a esta situacion que encuentras bochornosa. 

Sale LujJAN por la puerta de la izquierda. Trae som- - 
brero. 

Don Basttio. Dirigiéndose a él. jAy, Isidoro; com- 
padece a tu pobre amigo! 

LujAn. Pues? 

DoNa Crarines. Cualquier cosa dird ese badulaque. 

Se va don Basilio por la puerta del foro, hacia la derecha, 
como hombre que no puede con sus desventuras, y no sin 
amenazar a dona Clarines con un ademdn que ella no ve. 

LujAN. Ser& mejor compadecerla a usted; gno, dofia 
Clarines? 


Dona Crarines. ¢Y a mf por qué ha de tenerme usted 
compasion? 
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LuyAn. Cref... Extrafio verla en plan de salir a la 
calle. No se la concibe a usted sino entre estas paredes. 

DoNA CLARINES. Si lo dice usted porque quiere que 
yo le diga dénde voy a ir, no me importa que usted lo 
sepa.* 

IsuyAN. Bi Jey. 

Dona CuaRINES. Todos los meses del afio, tal dia 
como hoy,? acostumbro ir con Tata a las casas de algunos 
pobres a darles la limosna que puedo. Es gente que la 
necesita y que no la pide. Tiene el pudor de su desgra- 
cia.3 Por eso voy yo a visitarlos. 

LujAn. Ya. 

Dona Crarines. Aguardo a Tata, que por lo visto se 
est4é emperejilando como si fuéramos a un baile. A la 
vejez, viruelas. ¢Y usted, va a ver a don Rodrigo? 

LujAn. Todavia es temprano. ¢Le molesta a usted 
mi compania? 

Dona CiaRInes. Ahora, no. 

LujAn. Pues aprovechemos el momento. 

Dona CLaRINES, Siéntese usted. 

LuyAn. Muchas gracias. Lo hace. He de marchar 
de Guadalema mafiana o pasado, y antes de marchar yo 
quisiera... Como sus costumbres de usted son tan res- 
petables... ¢Usted me autoriza para que les haga un re- 
galo a sus criados, que me est4n sirviendo a maravilla? 

DoNta CLaRINES. jPues no faltaba mas! jYa lo 
creo! 

LujAn. ¢Me autoriza usted? 

Dona CLARINES. Si, sefior. 

LuyAn. Ahi tiene usted lo que son las cosas: he to- 
mado tantas precauciones temeroso de que fuera usted 
a ponerme como los trapos. 
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Dona Crarines. No habia por qué. Cuando lo pongo 
de hoja de perejil es si se va usted sin darles nada. 

LujAn. Si, verdad? 

DoNa CrarinEs. Y ellos conmigo,’ naturalmente. 

uyAns Je:. 

Dona CLaRINES. Y vamos a ver, sefior Lujan; ahora 
que estamos solos: ¢qué tal lleva usted? el encargo que 
le confié mi hermano Basilio al llegar a esta casa? 

LuyAn. 2A mi? 

Dona CLarInes. A usted. 

LujAn. 2A mf, sefiora? 

Dona Crarines. A usted, sefor. Y si no hemos 
de refir de buenas a primeras, no finja. Mi hermanc 
Basilio le encargé a usted que me observara, porque cree 
que yo estoy para que me encierren. O dice que lo 
Gice. 

LuyAn. Es cierto. Ya ve usted que no finjo. Pero, 
sefora mia, conociendo a Basilio, jamd4s pude tomar al 
pie de la letra semejante disparatén. 

Dona Carnes. Disparatén, no. Es moneda co- 
rriente en Guadalema. Y manfa muy vieja en mi her- 
mano, que hasta me ha escrito algunos anénimos a cuenta 
de ello. . Asi es que me ref de verdad el dia que me hablé 
de hospedarlo a usted en esta casa. 

LuyAn. Ahora comprendo el recibimiento que usted 
me hizo. 

Dona Crartnes. Hubiera sido igual de todas mane- 
tas. Los huéspedes me enojan, y si los trae el borrachin 
de Basilio, mucho més. Todos salen hablando mal de 
mi; y no tiene gracia que yo encima les dé una cama 
limpia y bien de comer. i 

LujAn. Turbado, Verdaderamente,., eso no tiene gracia. 
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Dona Crarines. Lo que si le debo advertir es que, 
a poco de hablar con usted, comprendi que su amistad 
con mi hermano era cosa de azar y no de analogia de 
caracteres. Lo considero a usted persona bastante mas 
seria que Basilio. 

LuyjAn. Sefiora... 

Dona CLARINES. Ya sé que hay quien tiene la serie- 
dad del burro; pero sin duda no se halla usted en ese caso. 

LuyAn. jA mi me parece que no! 

DoNA CLaRINES. Noto, en cambio de ello, en su 
cardcter, una cualidad que me subleva; que no la puedo 
resistir. 

LujAN. ¢Sabe usted que me esta usted poniendo 
bueno?" 

DoNa CLARINES. Y ya que va usted a marcharse 
pronto, no se me ha de quedar entre pecho y espalda. 

LujAn. ¢Qué cualidad es ésa, sefiora? 

Dona CiaRINEs. Esa frialdad constante, esa indife- 
_rencia, esa burla solapada, esa resistencia de la voluntad 
a entrar en lo grave de las cosas. Yo no he visto nada 
mas antipatico. 

LujAn. jAy, mi sefiora dofa Clarines! Yo tampoco 
quiero que eso se quede sin respuesta. Usted tiene tem- 
ple de acero, y no por ello? debe exigirnoslo a los demas. 
Yo un tiempo lo tuve: y fui apasionado, y vehemente, 
y generoso, y terco, y liberal, y noble, y espontaneo; y 
entré en lo grave de las cosas, como usted dice, y sdlo 
donde latia la verdad, respiraba a gusto; y me embar- 
qué, como el poeta, oyendo cantar el amor, y la libertad, 
y la gloria... y me pasd? que atin tengo, también como 
el poeta, 


la ropa en la playa tendida a secar.4 
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Por eso, mientras se seca y la recojo, que va para largo,* 
en el pueblo en que vivo y en lo mds escondido de mi 
huerto, he plantado ese 4rbol que sdélo plantan en la 
tierra los hombres tan sabios como yo. Quién dice que 

5 es Arbol de egoistas, quién de escépticos, quién de filé- 
sofos, quién de qué sé yo qué. Nada me importa el nom- 
bre: el Arbol? crece que es una bendicién de Dios; con 
mi trabajo lo riego yo dia por dia. A mi ya me da som- 
bra; a mi mujer flores para mi mesa... y para los santos 

ro en que ella cree. El fruto lo cogerdn mis hijos. Puede 
usted y puede el mundo entero juzgarme como les dé 
la gana. 

DoNa CrarInEs. Yo mal, por de contado. 
Se levanta y va hacia la puerta del foro. 

15 LuyAn. Es que usted no pasa por movimiento mal ~ 
hecho? y yo si. No soy ni quiero ser el brazo de Astrea. 
Alla cada cual con la joroba que Dios le puso en las es- 
paldas. 

Sale MaRcELA por la puerta del foro y se encamina hacia 

20 la de la izquierda, por donde se va después del breve didlogo 
que sigue. 

DONA CLARINES. (De dénde ene tue 
Marcera. Del jardin, tia. Quiere usted algo? 
Dona Crarines. Miréndola atentamente. Ahora, nada. 

25 Luego contestaremos a una carta que he recibido de dofia 

Sebastiana, tu gran protectora. 

Marcera. Pues hasta luego. Se va. 

Dona Crarines. A Lujdn. Por qué vino el hablar 
de estas cosas?4 

30 Lujan. Porque usted empezé a establecer la diferen- 
cia entre su hermano y yo. 

Dona Crarrnes. Ah, sf. 
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LujAn. Basilio no habrat sembrado nada, ¢:verdad? 

DONA CLARINES. (Qué ha de sembrar eso?? Ha des- 
pilfarrado lo que sembraron para él. 

LujAn. Pues ¢y su herencia? ¢Y sus propiedades? 

Dona Crarines. Todo esté en mi mano. El lo ha 
ido vendiendo para sus francachelas y sus vicios... y el 
dinero que recibia lo daba yo sin que él lo supiera. 

LujyAn. jAh,caramba! Pero ¢ya lo sabe? 

DoNA CLARINES. Ya si. 

LujAn. Por eso dice entonces, con gran frescura, que 
le ha triplicado a usted el capital! 

DoNa CLaARINES. No queria yo que fincas que fueron 
el recreo de mis padres cayesen en poder de gentes ex- 
trafias mientras yo estuviera de pie. Algo hubo, sin 
embargo, que no pude evitar, y que me costé una gran 
amargura. Tenia mi padre un caballejo, inutil ya por 
sus muchos afios, pero muy querido y estimado por él, 
que vegetaba alla4 en el Molino. Pues bien: mi hermano 
Basilio, que tiene la maldad inconsciente de los maja- 
- deros, se lo malvendié a unos gitanos. Y el pobre ani- 
mal fué a morir en la plaza de toros de Guadalema. 
Cuando yo me enteré de esta vergiienza y de este do- 
lor, Ilamé 4 Basilio y le pregunté por el caballo que fué 
de nuestro padre. Vacilé6 un segundo en responderme, 
y le pegué una bofetada que le eché tres muelas fuera 
dela boca. ¢Hice bien? 

LujyAn. Sin género de duda. 

DoNa CLARINES. jPues ya ve usted por donde me da 
a mi la vena de loca! 

LuyANn. Ya; ya lo veo. 

Llega Tata por la puerta del foro hecha un brazo de mar. 
Viene agitadisima. 
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Dona CriarinEs. jAlabado sea Dios, mujer! ¢Vamos 
a los Juegos Florales?* 

Tata. No, sefiora; no vamos a los Juegos Florales. 
Me esperaba? el regafio. Pero si me voy sin mas ni mas 
y no dejo arregladas las cosas, luego faltan, y se inco- 
moda usted conmigo. Que tires para arriba que tires 
para abajo, Tata ha de pagar siempre. jMaés harta 
estoy! Mire usted, sefor don Isidoro... 

Dona CLARINES. No disertes, y vamonos a la calle. 

Tata. Si, si, no disertes. Como que pensara usted? 
que me he Ilevado las horas muertas delante del espejo 
poniéndome lazos y perifollos. A Lujdén. Lo que pasa 
aqui, sefior mio, es que con este entrar y salir de cria- 
dos — que no hay uno que dure quince dias,— ha de ser- 
vir Tata por todos ellos mientras no aprenden los gus- 
tos de aca. Y ahora tengo dos’ que van a condenarme. 
La una, la Daria, que es para un repente si Dios fuere 
servido.® jQué miedo tiene siempre la maldita! Reme- 
déndola. «Diga usted: ¢limpio los grifos de la fuente? 
Diga usted: ¢limpio la bola de la escalera? Diga usted...» 
Jestis! jque no te vamos a matar, hija del alma! j;Yo 
no sé qué va a sucederle a esa chica si no pierde el miedo! 
jAve Maria! 

Dona Crarines. Callate, Tata; vamos ya. 

Tata. No puedo, sefiora. Déjeme usted este desaho- 
go. Pues ¢y el andalucito, que no sabe mds que tomar 
posturas? Remedando también a Escopeta. «Oiga usté, 
paisana. Paisana, escuche usté. Paisana, la yave der 
despacho. Paisana...» Y se va a ganar un soplamocos 
con tanto paisana. Porque me lo dice por burla. jPues 
mas gracia tenemos las de aquf, y no la cacareamos tan- 
to!”... De manera que no es lo malo, custed me com- 
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prende? lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que 
ensehar. Tata, aqui; Tata, alla; Tata, aculla; jy a todo 
ha de estar Tata!* 

DoNA CLARINES. Pues ahora a lo que estas es a se- 
guirme a mi. Ya has charlado bastante. Hasta luego, 
senor Lujan. ; 

LujAn. Hasta luego, sefiora. 

Tata. «jPaisana!... jPaisana!...» ;Ya le daré yo a 
ese paisanaje!? 

Dona Clarines se va por la puerta del foro, hacia la 1z- 
quierda, y Tata la sigue. Lujdn se queda haciéndose cruces. 
Don Basiio sale por donde se marché, y lo sorprende. 

LuyAn. En mi vidas he visto una casa mas extraordi- 
naria. jLo que’ se va a reir mi mujer cuando yo le 
cuentel.... 

Don Basitio. ¢Te estas haciendo cruces? 

LujAn. Si, por cierto. 

Don Basiz1o. ¢Es que has hablado con mi hermana? 

LujAn. Un poco. : 
’ Don Basttto. Yo escurri el bulto, ya lo viste. Y qué: 
écrees que es cosa perdida? d 

“LuyAn. Siguiéndole el humor. jAh, si: cosa perdida! 

Don Basirio. ¢Ves ti? ¢Ves ti? Y me dicen a 
mi... Entusiasmdéndose. Lo que yo deploro... Porque 
yo... Porque ti... Porque yo podria darte detalles in- 
finitos de las extravagancias de Clarines para ayudar tu 
labor cientifica... jPero soy tan fragil de memoria! Se 
me olvida todo; se me va la cabeza’... 

LujAN. Pues déjala ir. 

Don Basitio. ¢Cémo? Oye: y si yo... A ver qué 
opinas de esto. 

LujAn. Tu diras. 
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Don BasiILio. Si yo, que estoy observando a mi her- 
mana constantemente, apuntara todo aquello que a ti 
te pudiera servir... ¢eh? todas sus rarezas... eh? todas 
sus... geh? Qué opinas? 

5 LujAn. Que has tenido una inspiracién. Disponién- 
dose a irse. No dejes de hacerlo. 

Don Basizio. jQuita all4! Sipara mi es la cosa mds 
facil... Verds tu. Mostrandole un cuadernito que saca 
del bolsillo. En este cuaderno, donde no escribo mds 

Io que coplas... 

LujyAn. ¢Coplas? 

Don Basitio. Coplas, coplas. 

Lujan. ¢Tuyas? 

Don Basit1o. Mias, si. 

15  LujAn.. Sorprendidisimo. Ah, pero 2tti haces coplas? 

Don Bastxio. ¢Ahora te desayunas? 

LujAN. Cogiéndoie el cuaderno. A ver... 

Don Bastrio. Chico, para desahogar mi corazén. 
Como Espronceda canté a Teresa. 

20 LuyAn. Lee. 


«Muchacha que estds cantando...» 

Don Bastrio. Ah, ésa la hice ayer tarde. Trae acd. 
Recoge el cuaderno y le lee la copla a su amigo, explicén- 
dosela verso por verso. 

25 «Muchacha que estds cantando...» 


Y era verdad: habia una muchacha cantando... 


«En la ventana de enfrente...» 
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Que es donde estaba ella. Me asomé a mi balcén, la vi, 
y se me ocurrié eso. 


«No te asomes demasiado...» 
Porque hizo un movimiento hacia fuera, sabes?... 


«Que te hara dajfio el relente.» 


Aqui al relente le doy una intencién picaresca, porque 
estaba el novio en la esquina. 

LujAn. Ya lo he comprendido. 

Don Basitio. ¢Te gusta? 

LujAn. El cantar y las acotaciones. 

Don Bastrio. Je... Bueno; pues, digo yo que en 
este mismo cuadernito, para que no le choque a ella, como 
quien escribe una copla, puedo yo anotar, a fin de auxi- 
liarte, todas las chifladuras de Clarines. 

LujAn. Y asi no estardn solas. 

Don Basitio. ¢Qué? 

LujAN. Que estardn con las coplas tuyas. Y te dejo, 
que me esperan alla. Hasta después. Vase por la puerta 
del foro, hacia la izquierda. 

Don Basit1o. Anda con Dios. Le ha caido bien la 
idea. Le ha caido bien. Le ha cafdo bien. Froténdose 
las manos. jAh, dota Clarines, dofia Clarines!... eQué 
iba yo a hacer ahora? Mirando a lo lejos del jardin por 
los cristales de la galeria. jOh! jEl héroe! jYa esta 


ahi el héroe! Apenas las ha visto alejarse... j;Es listo 
el hijo de don Guillermo! Haciéndole senas. Voy; voy 
alla. jAh, dofia Clarines, dona Clarines!... Casa con 


dos puertas, mala de guardar.'' Vase por la puerta del 
foro, hacia la derecha. 
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Queda la escena sola un momento. Oyese ladrar a Leal, 
y sale Daria por la puerta de la izquierda, asustadtsima. 

Daria. ¢Quién ser ahora? Temblando estaba yo a 
que llegara alguien. jMe ha dicho Tata que no abra la 
puerta! jJestis! jOjald sea un pobre, que con decirle 
«perdone usted por Dios», se sale del paso! Asémase a 
la mirilla. gQuién es? ¢Quién es? jNo veo a nadie! 
éQuién es? jNadie! jNo es nadie! Cvzerra la mirilla. 
éPues cédmo ladré el perro? Va a irse. jLo que me 
alegro yo de que no sea nadie! Vuwelve a ladrar Leal. 
éOtra vez? jDios mio! Asémase a la mirilla de nuevo. 
éQuién es? ¢Quién es? jNadie! 

A parece Don Bastu10 por donde se fué, con cierto recelo. 

Don Basirro. ¢Qué haces aqui, Daria? 

Daria. jSefiorito! jEstoy pasando un susto!... 

Don Basitto. ¢Por qué? 

Daria. jPorque ha ladrado el perro dos veces... y yo 
no veo a nadie en el portal! 

Don Basitto. Si; le ocurre mucho. A lo mejor suefia 
que entra alguien... Vete alla dentro. 

Daria. Si, sefiorito. 

Don Basitro. Oye. A la sefiorita Marcela, que es- 
tara en su cuarto, dile que venga aca, que la llamo yo, 

Daria. Bueno, sefiorito. Vase por la puerta de la 
izquierda. 

Don Basilio se acerca a la del foro y hace pasar a MIGUEL 
que esperaba oculto. Miguel es un muchacho de noble y 
expresiva fisonomia. Su hablar es resuelto y vehemente. 
Viste con sencillez. 

Don Bastiio. Pase usted, Miguel. 

MicuEeL. Muchas gracias. 

Don Basitio. Era la chica, que andaba aqui. Habia 
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ladrado el perro y vino a ver quién era. Este perro, 
apenas olfatea gente extrafia... 

MicueEL. Yalosé,ya. 2Y Marcela? 

Don Basitro. Al momento sale. 

MicvEt. jLo que yo le agradezco a usted, sefior don 
Basilio, que nos facilite esta entrevista! 

Don Basitto. Agradézcaselo usted a la casualidad 
de que mi hermana y Tata hayan salido hoy. Si no, 
hubiera sido cosa imposible. 

MIGvUEL. Si; pero a no contar con usted?... 

Don Basttio. Es que ya le dije a usted anoche que 
en mi tienen usted y Marcelita un aliado. Yo siempre 
estoy al lado de los débiles. Mire usted, amigo Miguel, 
la cuestién tiene dos aspectos. 

Micvue.. ¢Dos aspectos? 

Don BasiL10o. Uno moral y otro econémico. En el 
moral, ni entro ni salgo.? Si ustedes se quieren, hardn, 
como en los cuentos de los chicos, nieblas de las mon- 
tafias.3 Pero en el aspecto econdmico creo que tengo el 
deber de intervenir. 

MicuE.. No comprendo. 

Don Basit1o. Mi hermana esta loca. Vox populi, 
vox Dei. La fortuna de esa nifia se encuentra en sus 
manos. <¢Usted esta tranquilo? ¢Esta usted tranquilo? 
jPorque yo... no estoy tranquilo! Yo, no estoy tran- 
quilo. Yo, no estoy tranquilo. ¢A qué engafiarlo a 
usted? Mientras mas amigos, mas claros.5 Yo, no estoy 
tranquilo. ¢Usted esta tranquilo? 

MicuELt. Francamente... me empieza usted a intran- 
quilizar. 

Don Basirto. Ahi se le fué la burra a su futuro sue- 
gro de usted,° que en paz descanse. jSe le fué! No lo 
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discutamos. jSe le fué! Lo de Clarines no es de ahora,’ 
jqué carape! Clarines tiene los cascos a la jineta hace 
mucho tiempo. ¢No estaba yo aqui, tan hermano suyo 
como ella? 

s Micver. j;Claro! 

Don Basitio. Sobre que, a mayor abundamiento, yo, 
querido Miguel, tengo grandes aficiones financieras. 
Siempre he especulado con éxito brillante. A la propia 
Clarines le he triplicado el capital. 

to Micurr. Ah, sip 

Don Basitio. Si, sefor. Hoy cuenta ella con un sin 
fin de propiedades que no tendria a no ser por mf. 

Micuet. ¢HolaP 

Don Bastt1o. Como usted lo oye.— Aqui esta ya 

15 Marcela. Pdénganse ustedes de acuerdo en seguidita. No 
me gasten la pélvora en salvas.2 Y en la terracilla por 
donde hemos pasado lo espero a usted filoséficamente. 

MicueL. ¢Cémo expresarle mi gratitud, sefor don 
Basilio? 

20 Don Basitio. jDe ninguna manera! Es un deber 
mfo, jqué carape! Vasé por la puerta del foro hacia la 
derecha. 

Sale MARCELA por la puerta de la izquierda. Al ver 
a Miguel corre a él ansiosa de estrecharle las manos. 

2 Marceta. jMiguel! 

Micuer. j;Marcela! 

Marceta. jYa era hora! 

MIGUEL. (Qué tienes? 

Marceta. jEl contento de verte aqui!’ ¢Y el tfo? 

30 Mrcuer. Ahi fuera, esperandome. 

MARCELA. jQué bueno! ¢Verdad? 

Micve1. Tan bueno, que por él estoy a tu lado. 
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Marceta. Hemos de hablar mucho en poco tiempo 
MicueEt. Si. 
Marceta. jDos dias sin verte ni escribirte! 

MicuEL. Hasta el amanecer te esperé anteanoche en 
la verja. 5 

Marceta. No pude bajar. Me sorprendié mi tia. 
j5i vieras!’ jQué disgusto! Tata me contaba unas his- 
torias... ¢Me quieres ti mucho, Miguel? 

MicuEL. ¢Y me lo preguntas, Marcela? 

Marcera. Verdad. No me hagas caso. 10 
Micuer. <¢Sabe-ya la tia...? 

Marceta. No. 

MicueEt. ¢Por qué no se lo has dicho? 

Marceta. jAy, Miguel! No me atrevo. 

MicueL. ¢Por qué no? 15 

Marceta. Porque estoy llena de temores. 

MicuEL. Pues hay que rechazarlos, nifia. Qué ley 
humana nos obliga a recoger un dolor sembrado por 
otros? : 
Marceta. Ninguna; pero ya estas viendo que es asi. 20 

MicueEt. No lo sera mas tiempo. Resuelto estoy. 

Marceta. 2A qué, Miguel? 

Micuet. A presentarme a esta sefiora; a decirle mi 
nombre, si ti no se lo dices; a convencerla de que serds 
mia. 25 

Marceta. ¢Con quién vendras? 

MicueEL. Yo solo. 

Marcera. ¢Tt solo? 

MIGUEL. {Qué remedio, si nadie se aventura a acom- 
pafiarme? ¢si las insolencias de dofia Clarines ponen 30 
una valla entre la sociedad y yo?? 

Marceta, iAy, Dios mio! 
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MicuELt. Vendré yo solo: mi mejor compafiia es este 
carifio que me lleva a ti. 

MARCELA. Que es muy grande, ¢verdad? 

MIGuEL. Si el corazon de esa sefiora se estremece de 
odio al oir mi nombre, yo sé que el tuyo se estremece de 
amor. 

MARCELA. Si. 

MicuEL. Vendré, vendré. No estoy dispuesto a con- 
sentir este secuestro tuyo, esta tortura de los dos, este 
acechar las ocasiones para hablarnos traicioneramente. 
éQué hicimos tu y yo, que mereciera este castigo? 

Marceta. jEsa es mi pregunta! jDe dia y de noche 
es ésa mi constante pregunta! 

MicvEL. Pues la respuesta de ella no esté mds que en 
tu corazén y en el mio. Guadalema entera dice que 
dona Clarines es rencorosa, es loca. ¢Y qué?! zTG me 
quieres? Guadalema entera cree que yo saldré de esta 
casa escarnecido y avergonzado. ¢Y qué? Tt me quie- 
res? Guadalema entera afirma que al eco sdélo de mi 
nombre temblaran las paredes viejas de este caser6n soli- 
tario. gY qué? ¢T me quieres? Pues si ti me quie- 
res, todo lo demas es cosa sin fuerza ni sentido. 

MarceLa. Si, Miguel, si. Ahi esta la unica verdad: 
en que tt me quieres: en que te quiero yo. Necesitaba 
oirtelo decir asi, ahora ms que nunca. 

MicurL. También lo sé: también lo he lefdo en tus 
ojos. Tu corazén no respira tranquilo en el aire que lle- 
na esta casa, que no es aire de primavera. Las historias 
de Tata la vieja te han hecho temblar... 

Marceta. jMiguel! 

MicuEL. Pues aquellas historias pasaron,? y yo no he 
de juzgarlas al lado tuyo. Pero si quiero que sepas que 
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el amor no tiene en el mundo dos historias iguales, para 
que puedas confiar en que ésta nuestra no ha de pare- 
cerse a la que a ti te ha dado miedo. Me crees? 

Marceta. Te creo, si. 

MicueEL. Pues si me crees, no llores. 

Marceta. Lloro porque te creo. 

MicueELt. Yo haré pronto porque me creas y rias a la 
vez. Adids. 

Marceta. (Te vas ya? 

MIGUEL. Si: no quiero comprometer en modo alguno 
a este sefior tan bondadoso. Pero cuando vuelva dofia 
Clarines, volveré yo. 

MAaRcELA. Si? 

Micuer. Si. Hoy acaba? este suplicio intolerable: no 
lo dudes. 

Marceta. Por Dios, Miguel... 

MicuEt. Por Dios, Marcela... ¢Es que quieres que siga? 

Marcera. No. 

MicuEL. Pues fia en mi. 

Marceta. Ya no sé qué decirte. Me abandono a tu 
voluntad. Haz tt lo que quieras. 

MicueEL. Yo no quiero mas que lo que ha de devol- 
ver a tu coraz6n la calma perdida y a tu voz la alegria 
que siempre tuvo para mis ofdos. Adids. 

Marceta. Adids. ¢Hasta luego? 

Micuet. Hasta luego. Vase por la puerta del foro 
hacia la derecha. 

Marceta. jCémo me quiere! Voy a verlo salir. 
Asémase a los cristales de la galeria y mira con interés al 
jardin. Pausa. 

Ladra Leal. Poco después sale Daria por la puerta de 


la izquierda. 
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Daria. Otra vez el perro. ¢Estard también sofando 
ahora? Abre la mirilla, mientras Marcela despide a Miguel 
con la mano. éQuién es? No: ahora no estd sofiando. 
Es la sefiora. 

5 Marcera. Sobresaltada. ¢La sefiora? 

Daria. Asustada con el susto de Marcela. La sefiora: 
si. ¢Qué pasa? 

Marcera. Nada, mujer. 

Daria. jAh! Cref... 

ro Marcera. Abrele. Sin duda le ha sucedido algo. 

Daria. ¢Si, eh? Tira del cordel para abrir y se va 
por la puerta de la izquierda, diciendo: jPues no seré yo 
quien se lo pregunte! 

Marceta. Intrigada. Es imposible... Ha vuelto muy 

15 pronto. No ha podido dar toda la limosna. 

Llega répidamente Don Bastxio por la puerta del foro 
y se dirige con gran misterio a su sobrina. 

Don Basriio. jPor un pelo! 

Marceta. ¢Cémo? 

20 Don Basttio. jPor un pelo! Entrando ellas por la 
puerta grande, saliendo por la verja el otro. jPor un 
pelo! 

MarceLaA. Pero ges verdad, tio, que ha vuelto mas 
pronto que nunca? 

25 Don Bastrio. jDénde va a parar! jA saber' si esto 
ha sido una trampa de ella! jEs mas larga!... 

MARcELA. Silencio, que viene! 

Don Basttio. jAh! Pasea silbando. 

Marceta. Ha amanecido muy buen dfa, éverdad, tio 

30 Basilio ? 

Don Basitio. Muy buen dfa. 

Marceta. No podemos quejarnos del tiempo. 
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Don Basizio. Ciertamente: no podemos quejarnos 
del tiempo. 

Sale DoNa CLaARINES por la puerta del foro. La sigue 
TATA. 

DONA CLARINES. Pues va a llover. 5 

Marceta. ¢Cree usted que va a llover? ¢Vuelve 
usted por eso? 

Don Basitio. Ted el tobillo? 


Dona CLaRINES. No; cuando se esté murmu- 
rando de una persona y se half} del tiempo porque ella 10 
llega, casi siempre llueve. S 


de que a todas horas hemos de murm de ti! 

Dona Crarines. Como los dos tenéis*Adeber de ha- 
blar bien, por eso estoy segura de que hablaixMhgl.t Obe- 15 
deciendo a un presentimiento. ¢Quién estaba {? 

Sensaci6n. Pausa. f ‘e) 

Don Basitio. Nadie. < 

DoNA CLARINES. ¢Nadie? 

Marceta. EI tio y yo. 20 

Down Basitio. Y quitandote el pellejo, segtin has ad- 


vertido. Entre dientes. 


Don Basitio. ;Y truena! ee ee jLa mania 


Cosas tenedes el Cid 
que faran fablar las piedras.? 


Dofta Clarines, que viene de mal temple, se quita el velo 25 
y se lo da a Tata, en union del portamonedas. 

Dona CiaRIneEs. Tata. 

TATA, Sefiora. 

Dona Crarines. Lleva esto a mi tocador. 

TATA. Si, sefiora. 30 

Entrase por la puerta de la derecha. 
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DoNa CLaARINES. Marcela. 

Marceta. Tia. 

Dona CLARINES. Toma pluma y papel, que voy a 
contestarle a la sefiora de ahi enfrente. 

Marceta. ¢Ahora? 

Dona Crarines. Ahora, si. En la tinica casa a que 
he ido, me han puesto del humor necesario. 

Don Basilio saca el cuaderno de sus cantares y afila la 
punta de un lapicero. 

Marcera. Pues usted dira. Siéntase ante una mesita 
escritorio, y va escribiendo lo que la senora le dicta. A cada 
instante hace gestos de protesta y disgusto. 

Dona CriarInes. Dictando. «Sefiora dofia Sebastiana 
Reguero. Muy sefiora mia: empiezo esta carta llamdn- 
dole a usted sefiora dos veces, porque de alguna manera! 
he de empezarla; no porque crea que usted lo es, ni lo 
ha sido en su vida. » 

Don Basilio, apenas oye la primera andanada de la carta, 
silba tnconscientemente, y se va escapado por la puerta de 
la izquierda dispuesto a anotarla en el cuadernito. En 
seguida vuelve. 

Marcera. jTia Clarines! 

Dona Crarines. Pon lo que yo te mande, y no te 
asustes por tan poco. 

Marceta. Tenga usted en cuenta... 

DoNaA Crarines. jChist! «Quiere usted saber, y me 
lo pregunta en una carta ridicula, Ilena de impertinencias 
y de haches, por qué mi sobrina no va desde hace dos 
dias a su casa, como antes iba. Voy a satisfacer su cu- 
riosidad en el acto, y con mejor ortograffa desde luego. » 
TU veras, nifia, c6mo escribes.? 

Marce1a. Suspirando. jAy! 
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DoNa Crarines. «Mi sobrina no ha vuelto a su casa, 
porque nada bueno puede aprender ahi. Don Basilio 
sacude los dedos y va a irse otra vez, pero se detiene. Ha 
protegido usted, a espaldas mias, los amores de ella con 
su novio; lo cual, en neto castellano, tiene un nombre so- 


5 


noro y rotundo. En medio de él puede usted colocar ° 


perfectamente una de esas haches' que con tanta libera- 
lidad prodiga.» Vuelve a irse don Basilio: esta vez por la 
puerta del foro. Pero qué entrar y salir trae ese maja- 
dero?? 

Marceta. No sé, tia; no.sé. 

DoNA CLaRINES. «Aqui daria yo fin a la presente, si 
hoy no hubiera sabido por un azar quién es el novio de 
mi sobrina. » 

Marceta. Estremeciéndose y dejando de escribir. gEh? 

Dona CraRInEs. Dictdéndole con gran energta. «... si 
hoy no hubiera sabido por un azar quién es el novio de mi 
sobrina. » 

Marceta. Pero éusted ha sabido?... 

DoNaA CiaRInEs. Escribe tt. 

MarceLa. Repitiendo la frase mientras escribe «...quién 
es el novio de mi sobrina.» 

Don Basilio, que se ha puesto muy serio al otr esta reve- 
lacién, se guarda el cuaderno y se sienta en un rinconcito 
a reflexionar. 

DoNA CLARINES. «Pero como he sabido esto, debo 
afiadirle a usted que sus manejos en este caso no reve- 
lan solamente liviandad hipdcrita, sino maldad muy 
grande.» Durante las frases anteriores pasa TATA, pres- 
tando otdo a dofia Clarines, y deteniéndose mds de lo natural, 
desde la puerta de la derecha a la del foro. ‘Tata. 

Tata. Sefora. 
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DoNa CLaARINES. ¢Quieres preguntarme si estorbas 
para contestarte que sir? 
Tata. Sefiora, no he hecho més que atravesar de un 
lado a otro. No sé por dénde habia de irme. 
5 Dona Ctarines. Chitén, y dile a Escopeta que venga. 
Tata. Si esta en casa; porque es muy volandero. Se 
va refunfunando. 
Marcera. Algo mas, tia? 
Dona CiarInEs. Nada més. Déjame firmar. Se sienta 
10 @ ello? Asi: mi nombre y mis dos apellidos.s Yo no 
escribo anénimos, como algunos traidorzuelos de chicha 
y nabo. Marcela mira a don Basilio y éste no sabe donde 
meterse. Dona Clarines guarda el pliego en un sobre y 
escribe en él la direccién. Qué te ocurre, Basilio? 
15 Don Basttro. ¢A mi? jNada! Qué me ha de ocu- 
rrir? ~jNada! 
Dona Ciarines. Levanténdose. Lista.4 Ahora, so- 
brina, mira tt si tienes alguna otra cosa que ocultarme. 
Marceta. Yo, tia... 
20 Llega Escopera por la puerta del foro. 
Escopeta. Sefiora. 
Dona Crarines. Escopeta, lleve usted esta carta ahi 
enfrente. 
Escopeta. Leyendo el sobre. Sefora dofa Sebastiana 
25 Reguero. Yasé. Na mds que dejarla? 
Dona Ciarines. Nada mas. 
Escopeta. Espero la respuesta? 
Dona Crarines. No. 
Escoreta. ¢Ni tengo que desi ninguna cosita? 
30 =DoNA Crarines. Ninguna. 
Escopera. jVaya por Dios! Me iba yo afisionande... 
¢Y poné yo argo de mi cosecha? 
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Dona CLARINES. ¢Codmo de su cosecha? jDios lo 
libre a usted! Aqui no se dice ni mas ni menos que {fo 
que™ yo mando decir. jMedrados estariamos!? Entrase 
en sus habitaciones. 

Escopeta. jMe tocé la china esta vez! No hay mas 
que aguantarse. A Tata, que sale por la puerta de la 
izquierda y cruza hacia la de la derecha, lena de curiosidad. 
jPaisana! jNo entre usté, paisana! jMiste que hay 
rayos en la armorfera, paisana! 

Tata. Volviéndose a él. jOiga usted... militar3 para 
ser yo paisana de usted, tendria que haber nacido en una 
lata de sardinas! jChtpate ésa+ y vuelve por otra! 
Vase. 

Escopeta. jEs grasiosa esta vieja! Se va por la 
puerta del foro, hacia la izquierda, cantando. 


éQuién me ha de entender a mi?... 


Marceta. Cuando se queda sola con don Basilio. ‘Tio. 

Don BasIL1o. ¢Qué quieres? 

Marceta. Miguel va a venir. 

Don Basitto. Me lo ha dicho. 

Marceta. Pues esté usted abajo, y cuando llegue en- 
térelo usted de todo esto. 

Don Basir1o. Eso... y oro molido que me pidas,5 
iqué carape! Yo te quiero mds que tu tia, aunque me 
llames el tio Carape. jQué carape! 

Marceta. Ande usted, ande usted. 

Don Basriio. Descuida en mi, tontuela. 

Don Basilio echa a correr por la puerta del foro, hacia la 
devecha, y Marcela va a entrar en las habitaciones de dona 
Clarines, a tiempo que de ellas sale Tata. 

Tata. ¢Adénde vas, una? 
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Marcera. A ver a mi tia, Tata. 
Tata. Pues no esta el horno para bollos. 
Marceta. Tanto mejor. 
Tata. ¢gAh, mejor? 
s Marceta. Si. Cuando legue mi novio, que va a ve- 
nir ahora, avisenos usted. 
TATA. ¢Que va a venir tu novio? 
MarceLta. Que va a venir, si: con el tio Basilio. 
jOjala hubiera venido antes! Vase por la puerta de la 
10 derecha. 
Tata. Santigudndose repetidas veces. 


jSanta Barbara benditat 
que en el cielo estas escrita 
con papel y agua bendita, 
15 en el arbol de la Cruz, 
Padre nuestro, amén Jestis! 


Sale LujAn por la puerta del foro, y sorprende a Tata en 
Su invocacion. 

LujAN. Pero, sefior, ¢qué sucede aqui? 

20 Tata. jAy, sefior Lujan! 

LuyAn. Al llegar yo, salia Escopeta con una carta 
que me, dice que es un explosivo; ahora bajaba el otro 
las escaleras rodandolas materialmente;? usted se santi- 
gua... sQué es esto? 

25 Tata. jAy, sefor Lujan! {Prepare usted el tambor, 
que hoy tenemos titeres! 

LujAn. ¢Cémo que tenemos hoy titeres? Expliquese 
usted, Tata. 

Tata. jDona Clarines lo sabe ya todo! 

30 «©=LuyAn. ¢Todo? 
Tata. jTodo! jDe lo mds grave se ha enterado en la 


‘ 
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primera casa donde entramos a dar la limosna! Se lo 
dijeron sin querer hacerle mal ninguno: al contrario. 
Pero al ofrlo se quedé blanca como la mesma nieve, aun- 
que hizo por disimular. Y al salir de alli, fué, y me dijo: 


«Tata, vamonos a casa.» Y acd volvimos sin chistar. 5 


Nunca hasta hoy se ha dejado de dar la limosna com- 
pleta. 

LuyAn. ¢Y Marcelita? 

Tata. Con ella esté ahora mesmo. Parece ser que 

como ya no hay tapujos que valgan, el novio va a ve- 
nir a verla. jQué turbamultal jMilagro sera que la 
sefiora no se meta esta tarde en el confesonario! 

LujAn. Qué dice usted? En el confesonario? 

TaTA. Si, sefior: la sefiora tiene en su alcoba un con- 
fesonario, que fué de un abuelo suyo medio santo 0 medio 
profeta, y siempre que se ve en algtin caso de concencia 
que es grave, en él se mete y se esta alli las horas y las 
horas. 

LujAn. jCostumbre mas original! Voy de asombro 
en asombro en esta santa casa. 

Tata. Ello vino de que dofia Clarines le descubrié 
una maca gorda al cura que la confesaba, y se la planté 
con pelos y sefiales.t El buen sefior se incomodé tanto 
y mas cuanto,? y la sefiora entonces mandé limpiar y 
barnizar ese mueble antiguo, y en él se mete las veces 
que le digo a usted. Y cuando sale, sefior Lujan... 
jaaaaah!... son de oirse las mdsimas y las sentencias que 
echa por su boca. jNi que el mesmo Dios se las dijera 


al oido!3 


Ia 
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25 


LujyAn. Le aseguro a usted, Tata, que cada vez ad- 30 


miro mas a esta buena sefora. 
Tata. jAaaaah! 
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LujAn. Ya tenemos ahi a nuestro hombre. 

Tata. ¢Viene por el jardin? Asomdndose a los cris- 
tales. jAaaaah! 

LujyAn. Yo aqui estorbo, Tata. Digale usted a don 

5 Basilio que en su despacho estoy. Vase por la puerta de 
la 1zquierda. 

Tata. Y Dios sea con todos, sefior. Vamos a anun- 
ciar que esta aqui el seforito. jSanta Maria de la Ca- 
beza! LEntrase por la puerta de la derecha, haciendo gestos 

10 de tribulacton. 

Por la del foro llegan M1GuEL y Don BasItio. 

MicueEL. Otra vez aqui. A fe que no sospechaba vol- 
ver tan pronto. 

Don Basirio. Ni yo que usted volviera. Pero, ya 

15 lo ve usted: con esta hermana mia no es posible atar dos 
cuartos de cominos.? 

MicueEt. ¢Marcela esta con ella quiz4s? 

Don Basrt1o. No sé... Es lo probable. Ahora lo 
veremos. jAh! Una cosa que no quiero que se me 

20 olvide: jno se le vaya a escurrir a usted, por Dios, que ha 
estado aqui hace un rato!? 

MicueEt. Pierda usted cuidado, sefior. 

Don Bastrio. Nada mas facil. Comprenda usted con 
qué intencién podré yo advertirle’... 

25 Micuet. Si, sf... 

Don Basttro. Le veo a usted muy nervioso. 

Micuet. Mucho, no: un poco. 

Sale Tata por donde se fué. 

Don Bast1io. A tiempo llegas, Tata. 

30 Tata. Santos y buenos dias. 
MIGUEL. Buenos dias. 
Tata. La sefiora viene en seguida a hablar con usted. 
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A don Basilio. El sefior Lujan le espera a usted en su 
despacho. 

Don Basitio. ¢A mi? 

Tata.’ A usted. 

Don Basitio. Ah, pues voy allé. Esto es impor- 
tante. Hasta luego, querido Miguel. 

MicvueEt. Adiés, don Basilio. 

Vase éste por la puerta de la izquierda, examinando el 
cuadernito de las coplas. Miguel, con aire preocupado, va 
de aqui para alld, mirando distraido la estancia. Tata lo 
observa melancélicamente. Pausa. 

Tata. Muy para st. Es verlo... es verlo... Esfor- 
zdndose para hablar. No se sienta usted? 

Micuet. Gracias. No estoy cansado. Nueva pausa. 
éLleva usted mucho tiempo con la sefora? 

Tata. Mucho tiempo. Con el pelo negro la conocf, 
y hoy lo tiene mas blanco que el mio. Yo sé mds que na- 
die de esta casa. Dispense, caballero; pero no puedo 
mirarlo sin llorar... Con permiso. Vase conteniendo el 
lanto por la misma puerta de la derecha. 

Micurt. Impresionado. Es indudable: despierto aqui 
un pasado muy doloroso... El Ilanto de esta vieja es 
revelador. Nueva pausa. Ya viene. 

Sale por la puerta de la derecha MARcELA, seguida de 
Dona Crarines. Esta, al mirar a M iguel, no puede re- 
primir un movimiento de asombro, vivamente herida en su 
recuerdo. Pausa. 

Marceta. Mi tia... 

MIGUEL. Sefora... 


15 


20 


Dona Crarines. Adelantdndose a la presentacién que 30 


va a hacer Marcela. No me digas su nombre: sé quién es. 
Vete tu. 
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Vase Marcela por la puerta de la izquierda. 

MIGUEL. Sefiora... puesto que ya sabe usted quién 
Soy... 

Dona Crarines. jOh! Sin ningtin antecedente lo 
hubiera sabido con sélo verlo... Bien lo declara mi turba- 
cién, que impedir no he podido... No la extrafie usted, 
porque su presencia ha hecho pasar por mi memoria 
una rafaga del dolor que destrozé mi vida... Se sienta y 
le invita con el ademdn a hacer lo mismo. Pausa. j;Pas6! 
Pasé ya. Hay algo mas fuerte que la mujer mas fuerte. 
Siéntese usted, si gusta. 

MicuEt. Obedeciendo. Mil gracias. 

Dona CLaRINEs. El esfuerzo de voluntad que nece- 
sito para olvidarme de quién es usted, es mayor de lo que 
yo creia: pero debo hacerlo, y lo hago. Tranquilfcese. 
Ya no es usted mas ante mi que el hombre que quiere 4 
Marcela, ni yo soy mas ahora que la persona a cuyo am- 
paro vive. <¢Se sorprende usted? 

MtcuEL. ¢Por qué negarlo? Sf, sefiora. Era lo pri- 
mero que venia dispuesto a pedirle a usted como gracia, y 
es lo primero que usted me concede sin pedirlo. 

DONA CLARINES. Otra cosa no serfa justa. 

Micvet. Tal creo. Siempre he pensado que si para 
toda culpa hay castigo, también hay perdén. 

Dona CLaRINES. ¢Y quién le ha dicho a usted que 
yo perdono? 

MicueEL. No es perdonar esto? 

DoNA CraRINES. Nunca. Yo no perdono nunca: si 
acaso, olvido, o separo unas cosas de otras, como ahora 
he hecho. El perdén no est4 en mis costumbres. Creo 
que es inmoral. Por él viven y medran todos los mal- 
vados. Asi se lo dije un dia al sefior obispo, y no ha 


ACTO SEGUNDO 65 


vuelto mas por mi casa. Ya volvera cuando me ne- 
cesite. ¢También le sorprende a usted que yo no per- 
done? 

MicuELt. También; si, sefiora. 

DoNA CLARINES. Pero ¢a usted tengo algo que per- 
donarle? 

MicuELt. A mi, nada. No hablé por mi al hablar de 
perdén. 

Dona CraRINEs. Pues de usted sdlo hemos de hablar 
aqui. Lo pasado a que usted quiere referirse, no lo bo- 
rrara mas que la muerte. Y yo no he de morirme en 
algun tiempo. Deseo vivir mucho. La muerte nos 
iguala a todos, y siempre me parecera pronto™ para ser yo 
igual a otras personas. ¢Entiende usted? 

MIGuEL. Entiendo. 

Dona CLaARINES. Volvamos a usted. 

MicueEt. Si, sefiora. Ya le habra contado Marcela... 

DoNA CLARINES. Si, sefior. Y no le he crefdo una 
palabra. 

MicuEL. ¢Por qué? 

DoNA CLARINES. Porque lleva tres meses en mi casa, 
y me ha estado engafiando los tres meses. Se le figura 
a usted poca razén para no creerla? 

MicueEv. Es que si Marcela ha ocultado... ha sido por 
un motivo muy explicable... 

Dona CLARINES. Muy explicable para usted, que no 
me conocia. Ella ha debido discurrir de otro modo. 

MIcuEL. Es tan nifia... ' 

Dona CLARINES. No es tan nifia cuando quiere a un 


hombre. 
MicuEt. Declaro que ella sola me ha contenido para 


dar este paso antes. 
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Dona Crarines. Peor que peor. ¢Y es cierto que 
nadie ha querido presentarlo a usted en mi casa? 

MicueEt. Es cierto. 

DoNA CLARINES. <Sabe usted por qué? 

MiIcuEL. Sefora... 

DoNa CLaARINES. Digame lo que sepa. Yo no tiem- 
blo ante la verdad como la gente, porque siempre la llevo 
en los labios. 

MicvueELt. Guadalema toda cree que usted me arroja- 
ria sin oirme por las escaleras de su casa. 

Dona CLARINES. {Gran sentido moral el de Guadalema! 

Micvuet. Guadalema entera cree que dofia Clarines... 

DoNA CLARINES. Siga usted. 

Micue.t. Cree que dofia Clarines... 

DoNA CLARINES. Es loca, no? 

MicuEL. Justamente. Yo también digo la verdad. 

DoNaA CrLarInEs. Dispense usted: la he dicho yo. 
Usted no se atrevia. Fama de loca gozo, sf, sefior. Y 
muy bien ganada. Y la conservaré mientras viva. No 
conoce usted cual es mi locura? Pues llamarle al que 
roba, ladrén, y al que miente, embustero, y al que huye, 
cobarde, y al que engafa a una mujer, villano. Esta es 
mi locura. Todos los locos tenemos una gran mania, 
y a mi me did por aprender a conciencia el idioma. ¢gQué 
le parece a usted? 

MIGUEL. Que yo por de pronto me felicito de esa 
gran mania. Tiemble ante las verdades de usted quien 
lleve sombras en la conciencia. Yo, siendo quien soy y 
como soy, la oigo a usted tranquilo. Califiqueme usted 
como merezca. 

DoNa CrariInes. Es claro que lo haré. No habia 
usted de ser la excepcién. 
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MicvEL. Verd usted que no soy mas que un hombre 
que estudia y trabaja, y que esté enamorado de Marcela. 

DoNa Crarines. Eso no le toca a usted decirlo, sino 
a mi averiguarlo. 


‘MicueEt. Se lo he dicho a usted para que cuando lo 5 


averigiie se convenza de que yo no miento. 
Dona Crarines. Y yo le pido a Dios que asi sea. 
Si lo que quiere usted es la ventura de Marcela.. 
MicuEL. Sf; eso quiero. 


Dona CrarinEs. Yo también. V siendo asi, en lo 


mejor del camino hemos de encontrarnos.! 

MicuEL. Y pronto, muy pronto. 

Dona Crarines. Tal vez. No le quito a usted la 
esperanza. Pero ni me abandono ni me confio; porque yo 
mejor que nadie sé que la traicién se esconde bajo las 
palabras mas bellas. 

MIcvuEL. Sefora, dejemos de hablar de mf para ha- 
blar de usted. A despecho de algo que no puede menos 
de herirme, yo no convengo con todos en Ilamar locura 


Io 
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a lo que, para mi al menos, es cordura y bondad. Mis 20 


ideas cambian a medida que la oigo a usted, y a cada 
paso hallo mayor distancia entre el falso rumor callejero 
y lo que escucho de su boca. No es dofia Clarines la que 
tengo enfrente, aquella que me pintaron? en las casas de 
Guadalema. Y pienso que mientras ellos ahora mismo 
comentan con malsana fruicién esta entrevista nuestra, 
suponiéndola a usted capaz de todo insulto para mi 
persona, usted es tan generosa que prescinde de lo que 
fué}... y me juzga con serenidad y nobleza. 

DoNA CiaRInEs. jAy, Guillermo! 

Micuet. Miguel. 

Dona CLARINES. Con amargura. Miguel: es verdad. 
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Si yo no perdono a quien ultraja, menos atin condeno a 
quien no tiene. culpa. 

MicuEet. No toquemos mas esa herida. Hablemos 
ahora de Marcela. 

DONA CLARINES. ¢Para qué? Va usted a decirme de 
ella lo que ella me dice de usted. 

MIGUEL. Qué le dice de mi? 

Dona CLARINES. Que es bueno, y que es bueno, y 
que es bueno. 


toe Micuer. ¢Y usted lo duda? 
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DONA CLARINES. Con emocién. Su madre de usted, 
vive? 

MIGuEL. Si, sefiora. 

Dona CLaRINES. ¢Y es muy buena? 

MicuEeL. Muy buena es. 

DoNa CiaRInes. Ya. ¢Conoce a Marcela? 

MicvEt. La conoce y la quiere, y goza en verme tan 
enamorado. 

DoNA CLARINES. ¢Pero lo esté usted mucho? 

MicurL. Mucho. Suefio para ella una ventura tan 
grande que no quepa en el mundo. _ Conoci yo a Marcela 
cuando empezaba mi corazén a alborear al amor y a la 
vida. No he querido a otra mujer que a ella, ni ella 
ha querido a mas hombre que a mi. No sé qué horas 
nos tendra reservadas la vida, pero yo no las deseo ni 
las concibo mas felices que estas horas en que ella y yo, 
tejiendo ilusiones, llegamos hasta los dias que vendradn 
y los forjamos tan dichosos como los que vivimos. Nues- 
tro charlar es a veces de nifios; a veces de locos... No 
. Si gozo, goza; si rio, rfe; si llora, loro; si canta, 
canto... Parecemos dos y somos uno... 

Dona Crarines. Con dolorosa angustia. Silencio. 
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MIcuEL. :Qué? 
Dona Ciarines. Silencio. Despiertan su voz y sus 


palabras en mis ofdos un eco lejano, que no quiero vol- 


ver a oir. Perdéneme, y lIlame a Marcela. 

Micuert. ¢A Marcela? 

DoNA CLARINES. Si. Que venga con usted. 

MIGcuEL. Siento, sefiora, que mis palabras de carifio... 

Dona CLarRINEs. Porque son de usted, y son de cari- 
fio, no quiero volverlas a oir. Traiga usted a Marcela. 

MIGUEL. Voy por ella, voy. Respeto su dolor, sefio- 
ra... Su bondad me conmueve... Lloro y tiemblo de gra- 
tidud. jEsperaba de su boca palabras tan distintas!... 
Yo le aseguro a usted que nunca tendra que arrepen- 
tirse de esta bondad con que me trata. Voy por Marcela 
ya. Vase por la puerta de la izquierda. Pausa. 

Dona CriarInes. Mirando al cielo. jGracias, Sefior, 
que me diste la entereza que necesitaba para ser justa! 

Salen juntos a poco MARCELA y MIGUEL. 

Marcera. ‘Tia. 

DoNaA CLARINES. Ven aca. 

MarceLA. jQué bien ha hecho Miguel en venir a verla! 

Dona CLaRINES. Tan mal como tut hiciste’ en enga- 
harme. 

Marceta. Es que ya sabe usted que yo temfa... 

Dona Crarines. Temias, porque mentias. La men- 
tira es siempre cobarde. Miguel no lo ha sido, y ahora 
se alegra de ello; porque ha visto al acercarse a mi, que 
las cosas no son como las ‘gentes quieren que sean, sino 
como son. 

Micuet. Asi es. Y en vano sera desfigurarlas. 

Dona CLARINES. Mal me conocen los que creen que 
yo soy capaz de llevar mi odio hasta el extremo de ha- 
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cer con tu vida y con tu amor lo mismo que hicieron* 
con los mios. jDigalo usted asi a los cuatro vientos por 


-toda Guadalema! Y ahora, en secreto, para que no salga 


de los tres? que aqui estamos... oidme a mi... que quiero 
que sedis muy dichosos. Entrase en sus habitaciones 
conteniendo las lagrimas. 

Marcera. Ves, Miguel, como es buena? 

MicueL. Es buena, si: para mi mas que para nadie. 

Sale LujAN por la puerta de la izquierda. Lo sigue Don 
BASILIO. 

LuyAn. ¢Y dofia Clarines? 

Marceta. Ya se fué. 

MicueEt. Y con los ojos llenos de lagrimas, por cierto. 

LujANn. ¢Vid usted nunca mas extrafia mujer? 

Micuer. Nunca. De todos aqui, el mas sorprendido 
soy yo. 

Por la puerta de la derecha vuelve a salir TATA. 

Tata. Entre lagrimas. jAfnos hace que no llora como 
esta llorando!... jAaaaah! 

Don Basitio. ¢Qué os dije yo? jSiempre pita por 
donde no se la espera! ¢Es loca 0 no es loca? 

Tata. ¢Qué ha de ser loca,3 charlatan? 

Don Basitio. jTata! 

Tata. jEl loco, y el zascandil, y el botarate, y el bo- 
rracho, es usted! Tio Carape! 

Don Basri1o, jChe, che, che: que tus canas tienen 
un limite! 

Tata. Si, sefior: pero no sera el de tefiirlas, que es el 
que han tenido las de usted! jDecir que es loca mi sefiora! 

Don Basirio. ¢Qué te parece? 

LujAN. Que tiene raz6n Tata. 

Don Basixio. éTu quoque? 
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LujJAN. Si es loca 0 no dofia Clarines, pregtintaselo a 
éstos. Por los novios, que cuchichean en un rinc6n, y que 
al otrlo atienden a sus palabras. No es loca, no. Es que 
vivimos respirando mentira, cogidos todos en una red de 
farsa y de disimulo, y la verdad, siempre la verdad, sélo 
la verdad, acaba por parecer locura. 

MicuEt. Es cierto: la verdad parece locura. Como 
también es cierto que ahora estamos contentos todos, 
porque del odio ha triunfado el amor, y de la pasién la 
justicia, 
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MANANA DE SOL. 


Paso DE COMEDIA 


Estrenado en el TEATRO LARA el 23 de Febrero de 1906 


A DONA BALBINA VALVERDE 
INSIGNE ACTRIZ 


EN TESTIMONIO DE ADMIRACION Y SIMPATIA, 


Los AUTORES. 


PERSONAJES 


Dota Laura Don GONZALO 
' PETRA Juanrro 


MANANA DE SOL 


Lugar apartado de un paseo piblico, en Madrid. Un banco a 
la izquierda del actor. Es una mafiana de otofio 
templada y alegre. 


Dona LAvuRA y PETRA salen por la derecha. Dona 
Laura es una viejecita setentona, muy pulcra, de cabellos 
muy blancos y manos muy finas y bien cuidadas. Aunque 
esta en la edad de chochear, no chochea. Se apoya de una 
mano en una sombrilla, y de la otra en el brazo de Petra, 
su criada. 

Dona Laura. Ya llegamos... Gracias a Dios. Temi 
que me hubieran quitado el sitio. Hace una mafianita 
tan templada... 

Perea. Pica el-sol. 

Dona Lavra. A ti, que tienes veinte afios. Sién- 
tase en el banco. jAy!... Hoy me he cansado mas que 
otros dias. Pausa. Observando a Petra, que parece im- 
paciente. Vete, si quieres, a charlar con tu guarda. 

PETRA. Sefiora, el guarda no es mio; es del jardin. 

Dona LavurA. Es mas tuyo que del jardin. Anda en 
su busca, pero no te alejes. 

Petra. Esta alli esperandome. 

Dona Lavra. Diez minutos de conversacién, y aqui 


en seguida. 
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PETRA. Bueno, sefiora. 

Dona Laura. Deteniéndola. Pero escucha. 

PETRA. ¢Qué quiere usted? 

Dona Laura. jQue te llevas las miguitas de pan! 

5 Petra. Es verdad; ni sé dénde tengo la cabeza. 

Dona Laura. En la escarapela del guarda. 

Petra. Tome usted. Le da un cartucho de papel pe- 
quenito y se va por la izquierda. 

Dona Laura. Anda con Dios. Mirando hacia los 

to drboles de la derecha. Ya estan llegando los tunantes. 
jCémo me han cogido la hora!"... Se levanta, va hacia la 
derecha y arroja adentro, en tres punaditos, las migas de 
pan. Estas, para los més atrevidos... Estas, para los 
mas glotones... Y éstas, para los mds granujas, que son 

t5 los mas chicos... Je... Vuelve a su banco y desde él ob- 
serva complacida el festin de los pdjaros. Pero, hombre, 
que siempre has de bajar tt el primero. Porque eres el 
mismo: te conozco. Cabeza gorda, boqueras grandes... 
Igual a mi administrador. Ya baja otro. Y otro. 

zo Ahora dos juntos. Ahora tres. Ese chico va a llegar 
hasta aqui. Bien; muy bien: aquél coge su miga y se va 
a una rama a comérsela. Es un filésofo.. Pero jqué 
nube! ~De dénde salen tantos? Se conoce que ha co- 
trido la voz... Je, je... Gorrién habra que venga? desde 

25 la Guindalera. Je, je... Vaya, no pelearse,3 que hay para 
todos. Majfiana traigo mds. 

Salen Don GonzaLo y JuanrtTo por la izquierda del 
foro. Don Gonzalo es un viejo contempordneo de dona 
Laura, un poco cascarrabias. Al andar arrastra los pies. 

30 Viene de mal temple, del brazo de J uanito, su criado. 

Don GonzaLo. Vagos, mds que vagos... Mas valia 

que estuvieran diciendo misa... 
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Juanito. Aqui se puede usted sentar: no hay mas 
que una senora. 

Dona Laura vuelve la cabeza y escucha el didlogo. 

Don Gonzato. No me da la gana, Juanito. Yo quiero 
un banco solo. 

JUANITO. jSi no lo hay! 

Don GonzALo. jEs que aquél es mfo! 

JuaniTo. Pero si se han sentado tres curas*... 

Don GONZALO. jPues que se levanten!... ¢Se levan- 
tan, Juanito? 

JUANITO. jQué se han de levantar!? Alli estan de 
charla. 

Don GonzaAto. Como si los hubieran pegado al ban- 
co... No; si cuando los curas cogen un sitio... jcual- 
quiera los echa!3 Ven por aqui, Juanito, ven por aqui. 

Se encamina hacia la derecha resueltamente. Juanito lo 
sigue. 

Dona Laura. Indignada. jHombre de Dios! 

Don Gonzato. Volviéndose. ¢Es a mi? 

Dona Lavra. Si, sefior; a usted. 

Don GoNnzALoO. Qué pasa? 

Dona LauRA. jQue me ha espantado usted los gorrio- 
nes, que estaban comiendo miguitas de pan! 

Don Gonzalo. ¢Y yo qué tengo que ver con los go- 
rriones? 

Dona LAuRA. jTengo yo! 

Don Gonzato. jEl paseo es ptblico! 

Dona Laura. Entonces no se queje usted de que le 
quiten el asiento los curas. 

Don GonzaLo. Sefiora, no estamos presentados. No 
sé por qué se toma usted la libertad de dirigirme la pala- 
bra. Sigueme, Juanito. 
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Se van los dos por la derecha. 

Dona Lavra. jEl demonio del viejo! No hay como 
llegar a cierta edad para ponerse impertinente. Pausa. 
Me alegro; Je han quitado aquel banco también. jAnda! 
para que me espante los pajaritos.t Esta furioso... Si, 
si; busca, busca. Como no te sientes en el sombrero’... 
jPobrecillo! Se limpia el sudor... Ya viene, ya viene... 
Con los pies levanta mds polvo que un coche. 

Don Gonzato. Saliendo por donde se fué y encami- 
ndndose a la izquierda. Se habran ido los curas, Jua- 
nitoP 

Juanito. No suefie usted con eso, sefior. Allf siguen. 

Don GonzaLo. jPor vida...! Mirando a todas partes 
perplejo. Este Ayuntamiento, que no pone mas bancos 
para estas mafanas de sol... Nada, que me tengo que 
conformar con el de la vieja. Refunfunando, siéntase al 
otro extremo que dona Laura, y la mira con indignacion. 
Buenos dias. 

Dona Laura. jHola! ¢Usted por aqui? 

Don Gonzato. Insisto en que no estamos presentados. 

Dona Laura. Como me saluda usted, le contesto. 

Don Gonzato. A los buenos dias se contesta con los 
buenos dias, que es lo que ha debido usted hacer. 

Dona Laura. También usted ha debido pedirme per- 
miso para sentarse en este banco, que es mfo. 

Don Gonzato. Aqui no hay bancos de nadie. 

Dona Laura. Pues usted decia que el de los curas 
era suyo. 

Don Gonzato. Bueno, bueno, bueno... se concluy6. 
Entre dientes. Vieja chocha... Podfa estar haciendo cal- 
CCtaine. 


Dona Laura. No grufia usted, porque no me voy. 
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Don GonzaLo. Sacudiéndose las botas con el patuelo. 
Si regaran un poco mas, tampoco perderfamos nada. 

Dona Lavra. Ocurrencia es: limpiarse las botas con 
el pafuelo de la nariz. 

Don Gonzato. ¢Eh? 5 

Dona Laura. ¢Se sonara usted con un cepillo? 

Don Gonzato. ¢Eh? Pero, sefiora, econ qué dere- 
cho...? 

Dona Lavra. Con el de vecindad. 

Don GonzaLo. Cortando por lo sano. Mira, Juanito, 10 
dame el libro; que no tengo ganas de oir mds tonteras. 

Dona Lavra. Es usted muy amable. 

Don GonzaALo. Si no fuera usted tan entrometida... 
Dona Laura. Tengo el defecto de decir todo lo que 
pienso. 15 
Don Gonzato. Y el de hablar mas de lo que conviene. 

Dame el libro, Juanito. 

Juanito. Vaya, sefior. Saca del bolsillo un libro y 
se lo entrega. Paseando luego por el foro, se aleja hacia 
la derecha y desaparece. 20 

Don Gonzalo, mirando a dona Laura siempre con rabia, 
se pone unas gafas prehistéricas, saca una gran lente, y 
con el auxilio de toda esa cristaleria se dispone a leer. 

Dona Laura. Crei que iba usted a sacar ahora un 
telescopio. 25 

Don Gonzato. jOiga usted! 

Dona Lavra. Debe usted de tener muy buena vista. 

Don GonzALo. Como cuatro veces mejor que usted. 

Dona Laura. Ya, ya se conoce. 

Don GonzaALto. Algunas liebres y algunas perdices 30 
lo pudieran atestiguar. 

Dona Laura. Es usted cazador? 
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Don Gonzato. Lo he sido... Y atin... atin... 
Dona Laura. ¢Ah, si? 
Don Gonzato. Si,sefiora. Todos los domingos, gsabe 
usted? cojo mi escopeta y mi perro, ¢sabe usted? y me 
5 voy a una finca de mi propiedad, cerca de Aravaca... A 
matar el tiempo, ¢sabe usted? 
Dowta Lavra. Si; como no mate usted el tiempo... 
jlo que es otra cosa!" 
Don GonzaLo. ¢Conque no? Ya le ensefiaria yo a 
ro usted una cabeza de jabalf que tengo en mi despacho. 
Dona Laura. jToma! y yo a usted una piel de tigre 
que tengo en mi sala. jVaya un argumento! 
Don GonzaLo. Bien esta, sefiora. Déjeme usted leer. 
No estoy por darle a usted mas palique.? 
ts DoNa Laura. Pues con callar, hace usted su gusto. 
Don GonzaLo. Antes voy a tomar un polvito. Saca 
una caja de rapé. De esto si le doy. éQuiere usted? — 
Dona Laura. Segin. 2Es fino? 
Don Gonzato. No lo hay mejor. Le agradara. 
20 Dona Laura. A mi me descarga mucho la cabeza. 
Don GonzaLo. Y a mi. 
Dona Laura. 2Usted estornuda? 
Don GonzALo. Si, sefiora: tres veces. 
Dona Laura. Hombre, y yo otras tres: jqué casuali- 
a5 dad! 
Después de tomar cada uno su polvito, aguardan los es- 
tornudos haciendo visajes, y estornudan alternativamente. 
Dona Lavra. jAh... chis! 
Don Gonzato. jAh... chis! 
30 Dona Laura. jAh... chis! 
Don Gonzato. jAh... chis! 
Dona Laura. jAh... chis! 
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Don Gonzato. jAh... chis! 
Dona Laura. jJestis! 
Don GonzaLo. Gracias. Buen provechito. 

Dona Laura. Igualmente. (Nos ha reconciliado el 
rapé.) 5 
Don Gonzato. Ahora me va usted a dispensar que 

lea en voz alta. 
Dona Lavra. Leausted como guste: no me incomoda. 
Don Gonzato. Leyendo. 


Todo en amor es triste; Io 
mas, triste y todo, es lo mejor que existe.? 


De Campoamor; es de Campoamor. 
Dona Lavra. jAh! 
Don Gonzato. Leyendo. 


Las nifias de las madres que amé tanto, 15 
me besan ya como se besa a un santo.? 


Estas son humoradas. 

Dona Laura. Humoradas, si. 

Don Gonzato. Prefiero las doloras. 

Dona Laura. Y yo. 

Don Gonzato. También hay algunas en este tomo. He 
Busca las doloras y lee. Escuche usted ésta: 


Pasan veinte afios: vuelve él... 


Dona Laura. No sé qué me da verlo a usted leer 
con tantos cristales... 25 
Don GonzALo. ¢Pero es que usted, por ventura, lee 

sin gafas? 
Dona Laura. j;Claro! 
Don Gonzato. ¢A su edad?... Me permito dudarlo. 
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Dona Laura. Déme usted el libro. Lo toma de mano 
de don Gonzalo, y lee: 


Pasan veinte afios:’ vuelve él, 
y al verse, exclaman él y ella: 
(— jSanto Dios! gy éste es aquél? ... ) 
(— jDios mio! ¢y ésta es aquélla? ... ) 


Le devuelve el libro. 

Don GonzaLto. En efecto: tiene usted una vista 
envidiable. 

Dona Laura. (jComo que me sé los versos de me- 
moria!) 

Don GonzaLo. Yo soy muy aficionado a los buenos 
versos... Mucho.? Y hasta los compuse en mi mocedad. 

Dona LAuRA. Buenos? 

Don GonzaLo. De todo habia.3 Fui amigo de Espron- 
ceda, de Zorrilla, de Bécquer... A Zorrilla lo conoci en 
América. 

Dona Laura. (Ha estado usted en América? 

Don GonzaLo. Varias veces. La primera vez fui de 
seis anos. 

Dona Laura. Lo llevariat a usted Colén en una ca- 
rabela? - 

Don Gonzato. Riéndose. No tanto, no tanto... 
Viejo soy, pero no conoci a los Reyes Catélicos... 

Dona LaurA, Je, jer.. 

Don GonzaLo. También fui gran amigo de éste: de 


Campoamor. En Valencia nos conocimos... Yo soy 


3° 


valenciano. 

Dona Laura. ¢Si? 

Don Gonzato. Alli me crié; alli pasé mi primera ju- 
ventud... gConoce usted aquello?s 
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Dota Laura. Sf, sefior. Cercana a Valencia, a dos 
o tres leguas de camino, habfa una finca que si atin existe 
se acordara de mi. Pasé en ella algunas temporadas. 
De esto hace muchos afios;' muchos. Estaba préxima al 
mar, oculta entre naranjos y limoneros... Le decfan... 
écomo le decian?... Maricela. 

Don Gonzato. éMaricela? 

Dona Laura. Maricela. Le suena a usted el nom- 
bre? 

Don GonzaLto. jYa lo creo! Como que si yo no 
estoy trascordado — con los afios se va la cabeza, — alli 
vivid la mujer mas preciosa que nunca he visto. j;Y 
ya he visto algunas en mi vida!... Deje usted, deje usted.? 
... Su nombre era Laura. El apellido no lo recuerdo... 
Haciendo memoria. Laura. Laura... jLaura Llorente! 

Dona Laura. Laura Llorente... 

Don GONZALO. Qué? ° 

Se miran con atracci6n misteriosa. 

Dona Laura. Nada... Me esta usted recordando a 
mi mejor amiga. 

Don Gonzato. jEs casualidad! 

Dona LAuRA. Si que es peregrina casualidad. La 
Nina de Plata. 

Don Gonzato. La Nina de Plata... Asi le decian los 
huertanos y los pescadores. ¢Querrad usted creer que la 
veo ahora mismo, como si la tuviera presente, en aquella 
ventana de las campanillas azules?... ¢Se acuerda usted 
de aquella ventana?... 

Dona Laura. Me acuerdo. Era la de su cuarto. 
Me acuerdo. 

Don Gonzato. En ella se pasaba horas enteras... 
En mis tiempos, digo. 
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Dona Laura. Suspirando. Y en los mios también. 

Don Gonzato. Era ideal, ideal... Blanca como la 
nieve... Los cabellos muy negros... Los ojos muy negros 
y muy dulces... De su frente parecia que brotaba luz... 
Su cuerpo era fino, esbelto, de curvas muy suavess.. 


jQué formas de belleza soberana 
modela Dios en la escultura humana!? 


Era un suefio, era un suefio... 

Dona Lavra. (jSi supieras que la tienes al lado, ya 
verias lo que los suefios valen!) Yo la quise de veras, 
muy de veras. Fué muy desgraciada. Tuvo unos amo- 
res muy tristes. 

Don Gonzato. Muy tristes. 

Se miran de nuevo. 

Dona Lavra. (Usted lo sabe? 

Don Gonzato. Si. : 

Dona Laura. (jQué cosas hace Dios! Este hombre 
es aquél.) 

Don Gonzato. Precisamente el enamorado galan, si 
es que nos referimos los dos al mismo caso... 

Dona Laura. Al del duelo? 

Don Gonzato. Justo: al del duelo. El enamorado 
galan era... era un pariente mio, un muchacho de toda 
mi predileccién. 

DoNa Laura. Ya, vamos, ya. Un pariente... A mi 
me conto ella en una de sus tltimas cartas, la historia de 
aquellos amores, verdaderamente romanticos. 

Don Gonzato. Platdénicos. No se hablaron nunca. 

Dona Lavra. El, su pariente de usted, pasaba todas 
las mafianas a caballo por la veredilla. de los rosales, y 
arrojaba a la ventana un ramo de flores, que ella cogia. 
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Don Gonzato. .Y luego, a la tarde, volvia a pasar el 
gallardo jinete, y recogia un ramo de flores que ella le 
echaba. ¢No es esto? 

Dona Laura. Eso es. A ella querian casarla con 
un comerciante... un cualquiera, sin mas titulos que el 
de enamorado. 

Don GonzaLo. Y una noche que mi pariente ronda- 
ba la finca para oirla cantar, se present6 de improviso 
aquel hombre. 

Dona Laura. Y le provocé. 

Don Gonzalo. Y se enzarzaron. 

Dona Laura. Y hubo desafio. 

Don Gonzato. Al amanecer: en la playa. Y alli se 
quedé6 malamente herido el provocador. Mi pariente 
tuvo que esconderse primero, y luego que huir. 

Dona LAurRA. Conoce usted al dedillo la historia. 

Don Gonzato. Y usted también. 

Dona Laura. Ya le he dicho a usted que ella me la 
conto. 

Don GonzaLo. Y mi pariente a mi... (Esta mujer 
es Laura... jQué cosas hace Dios!) 

Dona Laura. (No sospecha quién soy: ¢para qué 
decirselo? Que conserve aquella ilusién...) 

Don GonzaLo. (No presume que habla con el galan... 
éQué ha de presumirlo?... Callaré.) 

Pausa. 

DoNta Laura. ¢Y fué usted, acaso, quien le aconsejé 
a su pariente que no volviera a pensar en Laura? (jAnda 
con ésa!*) 

Don GonzaLo. Yo? jPero si mi pariente no la 
olvidé un segundo! 

Dona Laura. Pues ¢cémo se explica su conducta? 
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Don GonzaLo. (Usted sabe?... Mire usted, sefiora: 
el muchacho se refugié primero en mi casa — temeroso de 
las consecuencias del duelo con aquel hombre, muy 
querido all4; — luego se trasladé a Sevilla; después vino 

s a Madrid... Le escribid a Laura jqué sé yo el numero 
de cartas! — algunas en verso, me consta...— Pero sin 
duda las debieron de interceptar los padres de ella, por- 
que Laura no contest6... Gonzalo, entonces, desesperado, 
desengafiado, se incorporé al ejército de Africa, y alli, 

ro en una trinchera, encontré la muerte, abrazado a la ban- 
dera espanola y repitiendo el nombre de su amor: Laura... 
Laura... Laura... 
Dona Lavra. (jQué embustero!) 
Don Gonzato. (No me he podido matar de un modo 
15 mas gallardo.) 

Dona Laura. ¢Sentiria’ usted a par del alma esa 
desgracia? 

Don Gonzato. Igual que si se tratase de mi persona. 
En cambio, la ingrata, quién sabe si estarfa a los dos 

20 meses cazando mariposas en su jardin, indiferente a 
todo... | 

Dona Laura. Ah, no, sefior; no, sefior... 

Don Gonzato. Pues es condicién de mujeres... 

Dona Laura. Pues aunque sea condicién de mujeres, 

25 la Nina de Plata no era asi. Mi amiga esperé noticias 
un dia, y otro, y otro... y un mes, y un afio... y la carta 
no llegaba nunca. Una tarde, a la puesta del sol, con el 
primer lucero de la noche, ‘se la vid salir resuelta cami- 
no de la playa... de aquella playa donde el predilecto 

3o de su corazén se jugé la vida. Escribid su nombre en 
la arena — el nombre de él,2— y se senté luego en una 
roca, fija la mirada en el horizonte... Las olas murmu- 


MANANA DE SOL ; 87 


raban su mondlogo eterno... e iban poco a poco cu- 
briendo la roca en que estaba la nifia... ¢Quiere usted 
saber mas?... Acabé de subir la marea... y la arrastré 
consigo... 

Don GonzALo. jJests! 

Dona Laura. Cuentan los pescadores de la playa, 
que en mucho tiempo no pudieron borrar las olas aquel 
nombre escrito en la arena. (jA mi no me ganas ti a 
finales poéticos!) 

Don GonzALo. (jMiente mas que yo!) 

Pausa. 

Dona Laura. jPobre Laura! 

Don Gonzalo. jPobre Gonzalo! 

Dona Laura. (;Yo no le digo que a los dos aflos me 
casé con un fabricante de cervezas!) 

Don Gonzalo. (jYo no le digo que a los tres meses 
me largué a Parfs con una bailarina!) 

Dona Laura. Pero ¢ha visto usted cémo nos ha uni- 
do la casualidad, y c6mo una aventura afieja ha hecho 
que hablemos lo mismo que si fuéramos amigos antiguos? 

Don GoNnzALO. Y eso que empezamos rifendo. 

Dona Laura. Porque usted me espanté los gorriones. 

Don GonzaLo. Venia muy mal templado. 

Dona Laura. Ya,yalovi. ¢Vausteda volver mafiana? 

Don GonzAto. Si hace sol, desde luego. Y no solo 
no espantaré los gorriones, sino que también les traeré 
miguitas... 

Dona Laura. Muchas gracias, sefior... Son buena 
gente; se lo merecen todo. Por cierto que no sé donde 
anda mi chica... Se levanta. Qué hora seré ya? 

Don Gonzato. Levantdéndose. Cerca de las doce. 
También ese bribén de Juanito... Va hacia la derecha. 
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Dona Laura. Desde la izquierda del foro, mirando 
hacia dentro. Alli la diviso con su guarda... Hace sefas 
con la mano para que se acerque. 

Don GonzaLo. Contemplando, mientras, a la sefora. 
(No... no me descubro... Estoy hecho un mamarracho 
tan grande... Que recuerde siempre al mozo que pasaba 
al galope y le echaba las flores a la ventana de las campa- 
nillas azules...) 

Dona Laura. jQué trabajo le ha costado despedirse! 
Ya viene. 

Don Gonzalo. Juanito, en cambio... ¢Dénde estard 
Juanito? Se habra engolfado con alguna nifiera. M7- 
rando hacia la derecha primero, y haciendo senas como dofia 
Laura después. Diablo de muchacho... 

Dona Laura. Contemplando al viejo. (No... no me 
descubro... Estoy hecha una estantigua... Vale mds que 
recuerde siempre a la nifia de los ojos negros, que le arro- 
jaba las flores cuando él pasaba por la veredilla de los 
rosales...) 

JUANITO sale por la derecha y PETRA por la izquierda. 
Petra trae un manojo de violetas. 

Dona Laura. Vamos, mujer; cref que no llegabas 
nunca. — 

Don Gonzato. Pero, Juanito, jpor Dios! que son 
las tantas... 

PETRA. Estas violetas me ha dado mi novio para 
usted. 

Dona Laura. Mira qué fino... Las agradezco mu- 
cho... Al cogerlas se le caen dos o tres al suelo. Son muy 
hermosas... ; 

Don Gonzato. Despidiéndose. Pues, sefiora mia, yo 
he tenido un honor muy grande... un placer inmenso... 
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Dona Laura. Lo mismo. Y yo una verdadera satis- 
faccion... 

Don GonzaLo. ¢Hasta manana? 

Dona Lavra. Hasta mafiana. 

Don Gonzato. Si hace sol... ° 5 

Dosa Laura. Si hace sol... ¢Ira usted a su banco? 

Don GonzaLo. No, sefiora; que vendré a éste. 

Dona Laura. Este banco es muy de usted." 

Se rien. 

Don GonzaALo. Y repito que traeré miga para los go- 10 
rriones... 

Vuelven a reirse. 

Dona Laura. Hasta mafiana. 

Don Gonzato. Hasta mafiana. 

Dofta Laura se encamina con Petra hacia la derecha. 15 
Don Gonzalo, antes de irse con Juanito hacia la izquierda, 
tembloroso y con gran esfuerzo se agacha a coger bas violetas 
caidas. Dona Laura vuelve naturalmente el rostro y lo ve. 

Juanrro. ¢Qué hace usted, sefor? 

Don .GonzaALo. Espera, hombre, espera... 20 

Doxa Laura. (No me cabe duda: es él...) 

Don Gonzato. (Estoy en lo firme: es ella...) 

Después de hacerse.un nuevo saludo de despedida. 

Doxa Lavra. (j;Santo Dios! gy éste es aquél?...) 

Don Gonzato. (jDios mfo! gy ésta es aquélla?...) 25 

Se van, apoyado cada uno en el brazo de su servidor y 
volviendo la cara sonrientes, como si él pasara por la vere- 
dilla de los rosales y ella estuviera en la ventana de las cam- 


panillas azules. 
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NOTES 


Page 1. —1. Aquien...comedia. In spite of the apparent 
meaning of these words, the character of dofia Clarines was not 
_drawn from any one person, to whom the authors were intro- 
duced by their boyhood friend, Fr. Bravo Ruiz. What he con- 
tributed was the name, taken from a certain shrine consecrated 
to La Virgen de los Clarines. The authors appropriated to 
their own ends this hitherto unknown attribute of the Virgin. 
The combination of bluntness and nobility which they have 
represented in their heroine is their own creation. 


Page 3.— 1. Guadalema is an imaginary town of Castile, 
in which the brothers Quintero have laid the scene of other 
plays, such as El nino prodigio, La dicha ajena, El amor a os- 
curas, and Los leales. 


Page 4.— 1. Pos, sefié, giieno estaé,= pues, sefior, bueno 
esté. Escopeta uses the pronunciation of southern Spain, where 
he was born. A similar manner of speaking is also general 
among the lower classes in many parts of Spanish America. 
Many of the comedies of the Quinteros are written entirely in 
the Andalusian speech, but in this play Escopeta is the only 
character who employs it. The equivalent Castilian forms will 
all be found in the Vocabulary. 

2. @Qué hay con Tata? What do you want of Tata? 

3. era = seria; the imperfect indicative often replaces the 
conditional in the main clause of a condition. It conveys greater 
vividness. 


Page 5.—1.~éNo he de saberlo? As so often in Spanish 
conversation, the negative question is equivalent to a positive 
affirmation. Translate: How could I help knowing it? or Of 
course I know tt. 

2. ¢Qué se le vaahasé? There’s no help for it. 

gl 
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Page 6.—1. También son ganas de preguntar.., you ask 
only for the sake of asking. 
2. como quien dice, so to speak. 


Page 7.— 1. que te agradezco; supply quiero decir before 
que. 


Page 8.— 1. Todo esta en todo, one can find anything any- 
where. 

2. ¢Te quedan gajes, ademas de la titular? Do you get any 
fees, beside your salary as town physician? It is customary for © 
Spanish municipalities to pay a doctor a certain sum by the 
year, in return for which he is bound to treat gratis residents 
who desire it. 

3. dime con quien andas, te diré quién eres. A well-known 
proverb: A man is known by the company he keeps. Dona Cla- 
rines means that Basilio’s friend is not likely to prove of better 
calibre than himself. 


Page 10.— 1. seguro esté... salir, it is certain that she will 
insult him and send him flying. “Seguro esté que, vale tanto 
como es seguro que no,” says Bello (Gramdtica, 14th ed., § 1141). 
In the present case, the expressed negative and the one under- 
stood cancel each other, giving an affirmative. The construc- 
tion is based on irony, like so many Castilian idioms. See also 
Hanssen, Gramdtica historica, § 644. 


Page 11.— 1. quedarse con el dia y la noche, to give away 
all she has; lit., ‘‘to retain (only) night and dave 

2. {Si yo no hago un suefio de dos horas! J can’t sleep two 
hours at a time! 

3. hay para no dormir, there’s cause for losing sleep. 

4. ¢Que ha muerto Juan? Supply ¢Me dice usted before the 
phrase. 

5. ¢¥o qué he de pensar? Of course I don’t. Cf. page 5 
note 1. 

6. Dios lo tenga en su gloria. Itisa Spanish custom to inter- 
ject some phrase of this kind when the name of a deceased 
friend is mentioned. In writing these may be abbreviated; thus, 
' E. P. D.=en paz descanse;'Q. D: E. P. = que descanse en paz; 
Q. E. G, E. = que en gloria esté. 
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Page 13.— 1. me lo dice a mi; the present is used with 
the sense of a future, and the latter, in turn, for an imperative. 

Page 14.— 1. :Tti ya no vuelves, you will not go again? 

2. Y no se diga a las de usted, and, needless to say, at yours. 

3. Poco se necesita, not much is required for that. 

4. Daria and Crispin are types of the uneducated but racy 
Spanish peasant, such as the Quinteros take especial delight in de- 
picting. Encarnaof La zagala, Quintica of Mundo, mundillo... 
and Lucio of El genio alegre are the most important of the 
spirited figures of country youths and maidens which appear in 
their comedies. 


Page 15.—1. No entra, he won’t come in. 
2. que entres; supply dice before que. 


Page 16.—1. ;Que bien trabajo yo, for I work myself. 


Page 17.—1. el segundo intento, the second attempt (to make 
him enter). 

Page 18.—1. En no distrayéndola, provided he does not dis- 
tract you. 


Page 19.—1. No es porque sea mi prima, J don’t say it 
because she is my cousin. 

2. que lo balda; the subject of balda is ella, and there is an 
ellipsis of tales before que. 


Page 20.—1. Como si lo yevara impreso, just as if I had it 
with me printed. 

2. ¢No habia e contesta? Of course he answered. 

3. el que tiene por qué callar, he who had best be silent. 


Page 21.—1. jTo sera que no duerma en mi cama! [ 
never shall get to bed after alll 


Page 22.— 1. lo que aqui se guisa, what we are going to 
discuss here; cf. the English slang, ‘‘what we are cooking up”. 

2. Pues usted dira, go on, I am listening. 

Page 23.—1. La nifia...con ella. One gets tired of the 
girl opposite, after seeing her three days. 

2. que elogiaba mucho don Quijote; it is in the Adventure of 
the Galley-slaves (Part I, chapter 22) that Don Quijote delivers 
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a eulogy of one who acts as intermediary between lovers. It 
has been called the only passage in which the words of the 
gentle-hearted knight sound out of character. 


Page 24.— 1. cuando seguramente ... nada m4s, when one 
has a lover (lo) one certainly holds that opinion. Women never 
defend men in general, they defend a particular man. 

2. La rabieta ... palabra, the fit of temper that came on you, 
of the silent kind, such that you would not speak... 

3. un dedo manchado de tinta; there appears to be in this 
scene a reminiscence of Beaumarchais’ Barbier de Séville, Act II, 
sc. 11, where Bartholo discovers the secret letter-writing of 
Rosine by means of an ink-stained finger and a missing sheet of 
paper. 


Page 25.— 1. Sies mas bueno, why, he’s the kindest man. 
2. por (sw) mal genio. 


Page 26.— 1. para seguir la vida tan sola, sola agrees, not 
with vida, but with yo, the implied subject of seguir. 

2. ningtin is used on account of the negative idea contained in 
eres muy nifia para juzgar, = no puedes juzgar. 

3. acaso venga; the subjunctive is used here in what appears 
to be an independent clause; but in reality acaso = es posiblé que, 
and the subjunctive is due to the governing idea of doubt. 

4. Cualquiera fia en tus negativas, who can trust your denials? 
The use of cualquiera with negative force arose no doubt from the 
ironical sense so often present in Spanish exclamations. It does 
not appear to be treated adequately in the grammars, but is fre- 
quent in conversational language; e.g.: “A cualquier hora le digo 
yo a dona Lorenza todo eso”. (= nunca; Quinteros, La casa de 
Garcia, 1, 10) “Cualquiera sabe quién fué su padre” (= nadie; 
Santiago Rusifol, La alegria que pasa, translation of Vital Aza, 
scene 7). 

5. haya venido 0 no, whether he has already come or not. 

6. lo diseco =1o disecaré. The present tense is often used 
for the future, in order to present the idea of futurity with 
greater force. The substitution is likely to occur in the princi- 
pal clause of a future condition. 

7. Muy cerca ha de andarle, must come very close to it. 
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Page 27.—1. se tratar4, the future of probability. 


Page 28.— 1. perdia = perderia. See page 4, note 3. 

2. todos los médicos les parecen pocos, they can’t get doctors 
enough. 

3. eso alla usted... Si la tiene, that is for you to settle with 
your conscience. If you have one. 

4. se me sale siempre sin pensarlo, it always escapes without 
my thinking it over. 


Page 29.— 1. Esta noche tiene para todos, everyone is being 
hit tonight. 

2. Que si, whether or not. 

3- que,..., la encuentro muy bien; according to Bello, a 
relative pronoun in the accusative case should not be repeated 
in a pleonastic object pronoun, unless the two are some distance 
apart. Such is the case here. See Bello-Cuervo, § 925. 

4. ésta is Marcela. 


Page 30.— 1. Para no apurarse...en medio, there’s no 
cause for worry, I suppose! And TI shall have to take the straightest 
course (lit. ‘the middle road’). 


Page 32.— 1. Si como nacié con faldas nace con pantalones, 
if she had been born a man instead of a woman. For vividness, 
nace is used instead of hubiera nacido. 

2. habras hecho, you must have done. 

3. jSépleme ...ha entrado aire! Freely, fan me or I shall 
faint; lit., ‘blow on my eye, for I have caught cold from a draught’. 

4. que me quiere mas (de lo que puedo decir). 

5. Paso que daba...inspirado por él, every step that I took 
seemed to be by his will. 


Page 34.—1. jEl Sefior nos coja confesados! freely, I hope 
we are all prepared to die. 

2. el don Guillermo; the use of the definite article with a 
Christian name is either playful and familiar, or, as here, depre- 
Ciative. 


Page 35.— 1. De calle se llevaba a la gente, people flocked 
after him in the street. 
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2. no los descubriera, lest it should betray them. 
3. de cada vez mAs largas, each one longer than before. 


Page 36.—1. séalo ahora, the neuter form (Jo), because it 
refers to the idea of goodness, not to the feminine noun subject. 


Page 37. — 1. The second act takes place two days after the 
first. 


Page 39.— 1. no me importa que usted lo sepa, J don’t 
mind if you know it. 

2. tal dia como hoy, on the day corresponding to this. 

3. Tiene el pudor de su desgracia, their misfortunes have not 
made them brazen. 


Page 40.— 1. Y ellos conmigo, and they would do the same 
. to me. 
2. équé tal lleva usted ..., how are you getting along with . . .? 


Page 41.— 1. me esta usted poniendo bueno, you are giving 
me a fine character. 

2. no por ello, ot on that account; note that ello does not refer 
to either noun just used, but is neuter and general in meaning. 

3. me paso, what happened was. 

4. la ropa...secar; the poet is Gustavo Adolfo Bécquer 
(1836-70), one of the best-known lyric writers of the 19th cen- 
tury, and the favorite author of the Quintero brothers. This 
line is the last of Rima ZXX/J/. Init the poet represents him- 
self as listening to the songs of three boatmen, one extolling 
Love, another Glory, and the third Liberty. They invite him 
to embark with them, but he replies: “I did so long ago; and my 
clothes are not yet dry” (from the experience). 


Page 42.— 1. que va para largo, which may take a long time. 

2. el Arbol is the tree of personal comfort and happiness, 
which contributes nothing to the welfare of society in general, 
and is not concerned with the good or evil motives of others. 

3. usted no pasa por movimiento mal hecho, you will not 
tolerate evil impulses (in others). 

4. éPor qué vino el hablar de estas cosas? how did we come to 
speak of such things? 
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Page 43.— 1. habrA, future of probability. 
2. €SO, a very depreciative neuter, that creature. 
3. ya ve usted... loca, you see what form my madness takes. 


Page 44.—1. Juegos Florales. The Floral Games are liter- 
ary contests; the authors of the poems which have been awarded 
honors receive at the hands of the Queen of the Games prizes, 
consisting of flowers, both natural and of precious metals. The 
ceremony of the awards is made the occasion of an imposing 
festival, whence the allusion in the text. The Floral Games 
originated in Toulouse in the days of the Troubadours, in 1324. 
They have been revived with brilliance of late years in Barce- 
lona and Valencia, and have spread thence to many other Spanish 
cities. 

2. esperaba, the subject is yo. 

3- Que tires para arriba que tires para abajo, no matler what 
I do. 

4. Como que pensar4 usted, J suppose you think. 

5. dos criados, not gustos. 

6. eS... Servido, will make me forget myself some day. 

7. Pues mas... tanto, we of this country have more wit, and 
don’t brag so much about it. 


Page 45.—1. a todo ha de estar Tata, Tata must look after 
everything. 

2. {Ya le daré yo a ese paisanaje! I'll settle that habit of say- 
ing I’m from his part of the country! 

3. En mi vida is an expression always understood as negative, 
even when no negative word appears in the sentence. There are 
several other such expressions introduced by en or por. 

4. Lo que, how. 

5. se me va la cabeza, I am losing my mind. 

Page 47.— 1. Casa con dos puertas, mala (es) de guardar, 
an old Spanish proverb, used by Calderén as the title of an 
intrigue play. 

Page 49.— 1. a no contar con usted, unless we had had 
your assistance. 

2. En el moral, ni entro ni salgo, the ethical side is no affair 
of mine. 
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3. haran...nieblas de las montafias, difficulties will melt 
away before you; lit. ‘you will make mists of mountains’. 

4. Vox populi, vox Dei, universal report must be true; lit. “The 
voice of the people is the voice of God’. 

ie Mientras mas amigos, mas claros, the better friends we are, 
the more frank we should be. 

6. Ahi se le fué la burra a su futuro suegro de usted. Com- 
pare the Uncle Remus idiom, “‘There’s where he dropped his 
moneypus’’. 


Page 50.—1. Lo de Clarines no es de ahora, Clarines’ 
trouble is nothing new. 

2. No me gasten la pélvora en salvas, don’t waste time in 
greetings; me is a dative of disadvantage, which can hardly be 
translated. 

3. éQué tienes? — jEl contento de verte aqui! How are you? 
— Happy at seeing you here! 


Page 51.— 1. jSi vieras! if you had seen! ‘It is very com- 
mon to use simple forms instead of compound, when speaking, 
with implied negation, of a past event.” Bello-Cuervo, § 696. 

2. ponen una valla entre la sociedad y yo, that is, “prevent 
me from taking the place I wish in society.”? Note the nomina- 
tive case of yo, although it is the object of a preposition. The 
rule is that “if the form of one of two pronouns, or a noun and 
a pronoun, governed by entre is identical with that of the nomi- 
native and must precede the other, the second assumes the 
nominative form”. Ramsey. 


Page 52.—1. ¢Y qué? and what of that? 
2. pasaron, are done with. 


Page 53.—1. Yo haré...a la vez, J will soon try to have 
you believing and laughing at the same time. 

2. Hoy is an adverb modifying acaba, not its subject, as might 
be the case in English. 


Page 54.—1. ;Dénde vaa parar! jA saber..., What can 
she be driving at? I should like to know... 
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Page 55.— 1. Como los dos... hablais mal, as both of you 
have every reason to speak well of me, I feel sure that you are speaking 
all. 

2. Cosas... piedras, you have whims, O Cid, that would rouse 
a stone. These lines are taken from a ballad (romance), no. 818 
in Durén’s large Romancero general. The ballad is not a very 
old one (it was first printed in Escobar’s Romancero del Cid, 
1612); the language is an imitation, and a poor one, of medieval 
forms. The restoration of the Latin initial f for its Spanish 
development h, the use of the article before a noun in the voca- 
tive, and the older tenedes for tenéis, are such imitations. 


Page 56.— 1. de alguna manera, in some way. Sefiora in 
this passage is a mere title in the first two instances; in the 
third it means lady. — no porque crea, not because I believe. 

2. Ta veras cémo escribes, be careful how you write, that is, 
how you spell. 


Page 57.—1. haches. The word alcahuete or alcahueta, ‘a 
go-between’, has a particularly evil connotation in Spanish. 

2. équé entrar y salir trae ese majadero? What does that fool 
go in and out so much for? 


Page 58.— 1. para contestarte que si, fo have me tell you 
‘yes’. The grammar of this sentence is loose, for strictly the 
supplied subject of contestar should be ¢i, since ti is the subject 
of both inflected verbs. The sense however leaves no choice 
but to supply yo. 

2. a ello, for the purpose. 

3. minombre y mis dos apellidos; the two surnames are those 
of one’s father and of one’s mother, and placed in that order. 
Thus in the name Juan Lépez y Herrera, the nombre or Chris- 
tian name is Juan, and the apellidos are the father’s name 
Lépez, and the mother’s, Herrera. 

4. la carta esté lista. 


Page 59.—1. ni mas ni menos que lo que; before /o que it is 
usual to employ de after a comparative word. Although Bello 
(Gramdtica, § 1016) declares that que may be used equally well 
in such cases, it is probable that in this sentence the gue for de 
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is due to the fact that the sentence is negative, in analogy with 
the use of que before numerals in negative sentences. 

2. jMedrados estariamos! that would be a fine state of affairs! 
(if you should compose ‘messages of your own). 

3. militar; paisano has also the meaning of civilian. 

4. €sa does not refer to any expressed feminine noun, but 
perhaps to one understood, such as pulla. 

5. Eso...y oro molido que me pidas, that and much more 
will I do for you; lit. ‘that, and gold-dust if you should ask for it’. 


Page 60.—1. jSanta Barbara bendita, etc. This crude 
verse can hardly be translated in a way to make much sense. 
It is a popular charm against impending misfortune. Scattered 
through La vida que vuelve, another play of the Quinteros, may 
be found many more such conjurations. 

2. rodandolas materialmente, literally tumbling down them. 


Page 61.—rt. se la planté con pelos y sefiales, she accused 
him of it to his face, with all the details. 

2. tanto y mas cuanto, more than a little. 

3. jNi que el mesmo Dios se las dijera al oido! it’s as if God 
himself had whispered them to her! 


Page 62. — 1. con esta hermana...cominos, it is impossi- 
ble to tell what this sister of mine will do. The more usual form of 
the idiom is ‘‘no se puede atar un ochavo de cominos con”, The 
image is that of a string not long enough to hold together a very 
small quantity of tiny seed. 

2. jno se le vaya... rato! don’t let slip the fact that you were 
here a little while ago. 

3. Nada... advertirle, you might easily do so. Don’t mistake 
my meaning in warning you. 


Page 65. —1. siempre me parecera pronto, I shall never be 
ready. 


Page 67.— 1. en lo mejor... encontrarnos, we shall agree 
upon the main points. 

2. No es... pintaron, the dona Clarines who is before me is 
not the one described to me.... 

3- lo que fué, the past. 
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Page 69.—1. Tan mal como tt hiciste, as well as you did 
badly. 


Page 70.—1. que hicieron, which was done. The third per- 
son plural is sometimes used with an indefinite subject to replace 
the English passive. 

2. para que no salga de los tres, so that it may never go farther 
than us three. 

3- Qué ha de ser loca? Certainly she’s not crazy. CE. p. 5, 
ns Us 


Page 76.—1. jComo me han cogido la hora! how quickly 
they have learned when I come! 

2. Gorrién habra que venga, there must be some sparrows who 
come. 

3. no pelearse; the infinitive is used as an imperative not in- 
frequently; more often in the negative, but also in the affirmative. 


Page 77.—1. si se han sentado tres curas, qué remedio 
hay? It seems that a true apodosis is to be supplied here. The 
phrase two lines above, jSi no lo hay! illustrates the transition 
stage, in which the apodosis is more vague, and sz is best ren- 
dered ‘but’. 

2. {Qué se han de levantar! See page 70, note 3. 

3. jcualquiera los echa! no one can drive them away! See 
page 26, note 4. 

Page 78.— 1. jAnda! para que me espante los pajaritos, 
serves him right for frightening my birds. 

2. Como no te sientes en el sombrero, wuless you sit on your 
own hat (you'll find no place). 


Page 80.— 1. como no mate usted el tiempo... jlo que es 
otra cosa! if you don’t kill time, you won’t kill anything! 

2. No estoy por darle a usted mas palique, I don’t feel like 
talking with you longer. 

Page 81.—1. Todo... existe. This humorada is numbered 
Io, of the Primera parte, in the Obras completas of Campoamor, 


vol. 5, Madrid, 1902. 
2. Las nifas ... santo, number to of the Segunda parte. 


3. No sé qué me da, it drives me wild. 
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Page 82.—1. Pasan veinte afos, etc. This is Campoamor’s 
Dolora number XLIII, entitled Cosas del tiempo. It is quoted 
here in its entirety. Mavana de sol is hardly more than a genial 
expansion of this tiny poem. 

2. Mucho, very. Muy is changed to mucho when it is repeated 
without the adjective or adverb which it modified in the first 
instance. 

3. De todo habia, there were all kinds. 

4. llevaria. The conditional may express probability in past 
time, just as the future does in present time. 

5. aquello, that region. 


Page 83.—1. De esto hace muchos afios, it is many years 
since then. 
2. deje usted, wait a minute. 


Page 84.—1. j;Qué formas...humana! Humorada num- 
ber 31 of the Primera parte. 


Page 85.— 1. ;Anda con ésa! take that! 


Page 86.—1. sentiria. See page 82, note 4. 

2. el nombre de él is inserted in order to remove the ambi- 
guity of sw nombre which may mean ‘her name’ as well as ‘his’. 

Page 89.—1. muy de usted, entirely at your service. 


. 


VOCABULARY 


A 


a, to, at, in, on; by, of, from; 
with, for; before; — que, 
so that; — los dosaifios, with- 
in two years. 

abajo, down, 
stairs. 

abandonar, to yield. 
aberracion, f. folly, weakness 
of mind. 

abrazado, —a, (a), embracing. 

abrazar, to embrace. 

abrir, to open. 

absoluto, —a, absolute, utter. 

abstraccion, f. absence of mind, 
brown study. 

absurdo, —a, absurd, unreason- 
able. 

abuela, f. grandmother. 

abuelo, m. grandfather. 

abundamiento, m. abundance; 
a mayor —, as a greater 
reason. 

aburridillo, -a, slightly tire- 
some. 

aca, here. 

acabar, to finish, end; acabo de 
hacerlo, I have just done 
it (this idiom is used only 
with the present and imperfect 
tenses of acabar); acaba por 
parecer, in the end appears. 

acaso, perhaps, perchance; si 
—, on occasion. 

accion, f. act, action. 

acechar, to watch for, lie in 
wait for. 

acentuarse, to increase, be- 
come more noticeable. 


below, down- 
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aceptar, to accept. 

acercarse, to approach, come 
near. 

acero, m. steel, piece of steel. 

acién = accion. 

acompafiar, to accompany. 

aconsejar, to advise. 

acordarse (de), to remember. 

acostarse, to go to bed. 

acostumbrar, to have the cus- 
tom, be wont; refl. accustom 
oneself, get used to. 

acotacién, f. marginal note, 
annotation. 

activo, —a, active. 

acto, m. act; en el —, at once. 

actor, . actor. 

actriz, f. actress. 

acuerdo, m. agreement; de —, 
agreed, working together; 
ponerse de —, to come to 
an understanding. 

aculla, yonder. 

adelantarse (a), to anticipate. 

adelante, forward; en 
henceforward. 

ademan, m. gesture. 

ademas de, beside, in addition 
to. 

adentro, within; behind the 
scenes. 

aderezar, to decorate. 

adiés, good-bye. 

adivinacion, f. divination, mys- 
terious knowledge of events. 

adivinar, to guess, divine. 

administrador, m. manager (of 
an estate), administrator. 

administrar, to manage. 

admiracion, f. admiration. 


? 
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admiradora, f. admirer. 

admirar, to admire. 

ad6énde, whither, where. 

advertir, to warn, inform; ob- 
serve. 

afectacién, f. affectation. 

afectar, to affect, feign. 

aficion, f. liking, favorite pur- 
suit. 


aficionado, —a, (a), fond (of). . 


aficionarse, to acquire a liking. 

afilar, to sharpen. 

afirmar, to assert, declare. 

Grae oe = aficionando. 

tica, pr. n. f. Africa. 

agacharse, to stoop. 

agitado, —a, excited. 

agradar, to please. 

agradecer, to be grateful. 

agua, f. water. 

aguantar, to stand, 
refl. stand it. 

aguardar, to wait; wait for, 
await. 

Aguilar, pr. n. 

jah! oh, ah. 

ahi, there. 

ahora, now; — mismo, this 
very minute. 

aire, m. air, breeze, draft. 

alabar, to praise; jalabado sea 
Dios! Heaven’s will be done 
(an exclamation expressing 
disgust combined with resig- 
nation). 

alambicar, to distil; investi- 
gate subtly and shrewdly. 

alba, f. dawn. 

alborear, to dawn. 

alcoba, f. bedroom. 

alegrarse, to rejoice, be glad. 

alegre, joyful; clear, bright. 

alegria, f. joy, happiness. 

alejarse, to go away. 

algarroba, f. St. John’s bread, 
carob bean (the pod of the 
carob tree, Ceratonia siliqua : 


it is used as fodder for stock). 


endure; 


VOCABULARY 


algo, something; somewhat. 

alguien, someone. 

alguno, —a, some, a few, any; 
(after a singular noun) no, 
not any; alguna vez, some- 
times. 

aliado, m. ally. 

aliento, m. breath; spirit, cour- 
age. [dear child. 

alma, f. soul; hija del —, my 

alondra, f. lark. 

alrededor de, about. 

alto, —a, high, important. 

alumbrar, to light, illuminate. 


alla, there; — usted, that’s 
your own business. 

alli, there. 

amanecer, to dawn; — con, 


to wake up with. 

amar, to love. 

amargura, f. bitterness, sorrow. 

ambos, —as, both. 

amén, amen. 

amenazar, to threaten. 

América, pr. n. f. America. 

amigo, —a, m. and f. friend. 

amigote, m. old friend, chum. 

amistad, f. friendship. 

amo, m. master. 

amor, m. love; pl. love-affair. 

amparar, to protect, defend. 

amparo, m. protection, guard- 
ianship. 

analogia, f. similarity. 

ancho, —a, wide. 

andalucito, m. little Andalu- 
sian. 

andaluz, -za, Andalusian (of 
Andalusia, a district of the 
south of Spain, including 
the present provinces of Huel- 
va, Cddiz, Sevilla, Médlaga, 
Almeria, Granada, Jaén and 
Cérdoba). 

andanada, f. broadside; fig. 
and coll. castigation, reproof. 

andar, to go, go on; anda con 
Dios, I declare! 


VOCABULARY 


angulo, m. angle. 

angustia, f. anguish, agony. 

anima, f. soul. 

animal, m. animal. 

anoche, last night. 

andnimo, m. anonymous letter. 

anotar, to note down. 

ansioso, —a, eager. 

antafio, m. last year; former 
time. 

ante, before, in the face of. 

anteanoche, night before last. 

antecedente, m. previous in- 
formation. 

anterior, previous. 

antes, first, before, previously; 
— de, — que, before. 

antiguo, —a, old, antiquated. 

antipatico, —a, displeasing, dis- 
agreeable. 

antiquisimo, —a, very old. 

antojarse, (impers.), se me 
antoja, I desire, wish. 

anunciar, to announce, relate. 

anuncio, m. announcement. 

afiadir, to add. 

afiejo, -a, old, 
musty. 

afio, m. year. 

aparecer, to appear. 

apartado, —a, retired, secluded. 

apartarse de, to depart from, 
leave. 

apasionado, —a, full of passion 
or feeling. 

apellido, m. family name, sur- 
name. 

apenas, scarcely; — si, scarce- 
ly. 

apoyado, —a, leaning. 

apoyarse, to rest, lean. 

apreciar, to judge. 

aprender, to learn. 

aprovechar, to make use of, 
profit by. 

apuntar, to jot down, note in 
writing. 

apurarse, to worry. 


time-worn, 
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aquel, —lIla, that. 

aquél, —élla, —ello, that one, 
that. 

aqui, here; por —, this way, 
hereabouts. 

ar = al. 

Aravaca, pr. n. 

Arbol, m. tree. 

arena, f. sand, 

argo = algo. 

argolla, f. large ring. 

argumento, m. argument. 

armar, to arm, arrange; jbue- 
na ibamos a armarla! that 
would be a fine trick to 
play! 

armorfera = atmésfera. 

arquitecto, m. architect. 

arrancar, to pull out; start, 
begin. 

arrastrar, to drag. 

arreglar, to arrange. 

arrepentirse, to repent. 

arriba, above, up; de — abajo, 
from head to foot. 

arrojar, to cast out, drive out; 
throw. 

arruinar, to ruin. [to. 

asalariar, to pay an allowance 

asegurar, to assure. 

asi, thus, in that way, so, 
just so; muy —, just as you 
see; como —, anyway. 

asiento, m. seat. 

asomar, to appear; put forth; 
refl. look out. 

asombrado, —a, frightened. 

asombrarse, to wonder, be 
amazed. 

asombro, m. astonishment, 
amazement; voy de — en —, 
wonders never cease. 

aspecto, m. side. 

Astrea, pr. n. f. Astraea, god- 
dess of justice. 

asustado, —a, frightened. 

asustar, to frighten; reff. be 
afraid, frightened. 
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atajar, to cut short, stop. 

ataque, m. attack. 

atar, to tie; que la aten, she 
ought to be tied up. 

atender, to pay attention. 

atentamente, closely. 

aterrar, to appal, terrify. 

atestiguar, to bear witness to. 

atmésfera, f. atmosphere. 

atracci6n, f. attraction. 

atractivo, m. attraction. 

atravesar,to cross,pass through. 

atreverse, to make bold, dare. 

atrevido, —a, bold. 

atribulado, -a, troubled, in 
distress. 

aun, atin, even, yet, still. 

aunque, although. 

autor, m. author. 

autorizar, to grant permission. 

auxiliar, to aid, help. 

auxilio, m. aid. 

avanzar, to project, reach. 

Ave Maria, Hail Mary (a 
familiar prayer). 

aventura, f. adventure. 

aventurarse, to venture, make 
bold. 

avergonzado, —a, put to shame, 
humiliated. 

averiguar, to investigate, as- 
certain. 

avisar, to send word, warn. 

avispa, f. wasp. 

axiomatico, —a, axiomatic. 

jay! alas! 

ayer, yesterday. 

ayi = alli. 

ayudar, to aid. 

ayuntamiento, m. 
city government. 

azar, m. bad luck, disaster; 
chance. 

azoradisimo, —a, much scared. 

azul, blue. 


city hall, 
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badulaque, m. rattle-pate, fool. 

jbah! bah, nonsense. 

bailarina, f. dancing-girl. 

baile, m. dance. [lower. 

bajar, to descend, go down; 

bajo, —a, low, lower; adv. in 
an undertone. 

bajo, prep. under, beneath. 

bala, f. bullet; como las —s, 
like a shot, at once. 

balcén, m. balcony. 

baldar, to cripple, maim. 

banco, m. bench, seat. 

bandera, f. flag. 

bandolero, m. highwayman. 

Barbara, pr. n. f. 

barnizar, to varnish. 

barrenar, to bore, drill. 

barruntar, to suspect, guess. 

Basilio, pr. n. m. Basil. 

bastante, enough, 
much, no little. 

bastar, to be enough, suffice. 

be, the letter b. 

beber, to drink, drink up. 

Bécquer, pr. n. (Gustavo 
Adolfo —, 1836-1870, whose 
Rimas are the most finished 
erotic poems of the century 
in Spain). 

belleza, f. beauty. 

bello, —a, beautiful, fair. 

bendicién, f. blessing; que 
es una — de Dios, as finely 
as could be wished. 

bendito, —a, blessed. 

besar, to kiss. 

beso, m. kiss. 

besuqueo, m. repeated kissing. 

bien, well, very well; aright; 
indeed; very; — de comer, 
plenty to eat. 

bienes, m. pl. property, estate. 

bienestar, m. comfort. 

blanca, f. a small copper coin 
no longer used; cent. 


plenty; 
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blanco, —a, white. 

boca, f. mouth, lips. 

bochornoso, —a, shameful. 

bofetada, f. slap, blow. 

bola, f. ball, knob. 

bolsillo, m. pocket. 

bollo, . roll, small cake. 

bondad, f. goodness, kindness. 

bondadoso, —a, kind. 

boquera, f. (pop.) (large and 
drooping) corner of the 
mouth. 

borrachin, #. drunkard, toper. 

borracho, —a, drunk; m. drunk- 
ard. 

borrar, to erase, wipe out. 

bota, f. boot, shoe. 

botarate, m. harum-scarum, 
fool, talkative ass. 

botella, f. bottle. 

botellita, f. small bottle, vial. 

boteyita = botellita. 

botica, f. drug store. 

boticario, m. druggist. 

brazo, m. arm; del — de, on 
the arm of; hecho un — de 
mar, gorgeously attired. 

breve, short. 

bribén, m. rascal. 

brillante, brilliant. 

brotar, to flow, spring. 

bueno, —a, good, good-hearted, 
kind; adv. very well; bueno 
esta, this is fine; de buenas 
a primeras, at the very out- 
set; ponerle a uno bueno, 
to make one out to be a 
good person (ironical). 

bulto, m. bulk, mass; escurrir 
el —, to run away, dodge 
the danger. [gibe. 

burla, f. mocking tone, sneer, 

burra, f. she-ass; irsele a uno 
la —, to sing off the key, 
make a great mistake. 

burro, m. ass, donkey. ; 

busca, f. search; en su —, in 
search of him. 
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ee to seek, hunt, look 
or. 

butaca, f. armchair. 

butac6n, m. great armchair. 


Cc 


ica! no indeed! by no means! 

cabal, complete, perfect; en 
sus —es, in her right mind. 

caballejo, m. pony, nag. 

caballero, m. gentleman, sir. 

caballo, m. horse; a —, on 
horseback. 

cabello, m. (usually pl.), hair. 

caber, to be contained in; no 
cabe duda, there’s no doubt; 
no cabe a entrar, he can’t 
get through. 

cabeza, f. head; mind. 

cabo, m. end; al — de los afios, 
after so many years; atar 
—s, to collect evidence. 

cabra, f. she-goat; estar como 


una —, to be as mad as a 
March hare. 

cacarear, to brag of. 

cada, each, every; — cual, 
each one; — vez mas, more 
and more. 


caer, to fall; suit; le ha caido 
bien, he approves of it. 

caja, f. box. 

calceta, f. hose; hacer —, to 
knit. 

calcular, to judge. 

calificar, to characterize, quali- 


fy. 

calma, f. calm, quiet. 

calmar, to calm. 

calzones, m. pl. trousers; fig. 
man. 

callar, to be silent, keep still; 
omit to mention, conceal. 

calle, f. street. 

callejero, —a, of the streets. 

callején, m. lane. 

cama, f. bed. 
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camarada, m. companion,  cartucho, m. paper roll. 

chum. casa, f. house; a —, home. 
cambiar, to change. casar, to marry (trans., intrans. 
cambio, m. change, exchange; and refl.). 


en —, on the other hand. 
caminar, to travel. 
camino, m. way, road; — de la 
playa, in the direction of the 
beach. 


campanilla, f. bell; convolvolus. 


Campead6 = Campeador, sce 
Cid. 

campechano, ~a, frank, hearty. 

Campoamor, fr. n. (Ramén 
de —, 1817-1901, a Spanish 
quasi-philosophical poet). 

cana, f. white hair. 

canal, f. pipe, channel; abrir 
en —, to cut wide open. 

candor, m. innocence. 

cansadillo, —a, very tired. 

cansar, to weary, tire. 

cantar, to sing. 

cantar, m. song. 

cantina, f. saloon, wine counter. 

canturrear, to hum. 

cafia, f. cane, reed; pl. mock 
tournament with reed spears; 
tener toros y —s, to have 
quarrels and disagreements. 

Capaz, capable. 

capital, m. capital, estate. 

cara, f. face. 

carabela, f. caravel. 

caracter, m. character. 

jcaramba! I declare! strange! 

jcarape! gracious! I declare! 
(not a common exclamation, 
but an idiosyncrasy of Don 
Basilio). 

carecer de, to lack. 

carater = caracter. 


cargo, m. burden, duty; care, 


management. 
Carifio, m. affection. 
carrera, f. profession. 
carrete, m. spool. 
carta, f. letter. 


cascarrabias, m. and f. irrit- 
able person. 

casco, m. skull; #1. (coll.) 
brains. 

caserén, m. big, ramshackle 
house. 

casi, almost. 

caso, m. case; hacer —, to 
pay attention to. 

casquivano, —a, light-headed, 
silly. 

casta, f. race, family, offspring. 

castellano, —a, Castilian (of 
Old or New Castile, the 
central provinces of Spain). 

castellano, m. Castilian (lan- 
guage). 

castigo, m. punishment. 

Castilla, pr. n. f. Castile (Old 
and New Castile together 
occupy the whole center of 
Spain). 

castillo, m. castle; como un —, 
“as big as a house’’, as large 
as life. 

Castiya = Castilla. 

casualidad, f. chance. 

catarro, m. cold in the head. 

cautelosamente, warily. 

cazador, m. hunter. 

Cazar, to chase. 

ce, the letter c; — por be, word 
for word. 

cebolla, f. onion. 

celebrar, to commend, praise; 
be glad. 

cencerro, m. cowbell; untuned 
guitar; estar como un —, 
to be cracked, have a screw 
loose. 

céntimo, m. centime (one-fifth 
of a cent). 

cefiir, to gird, encircle; ref. 
abide by. 
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cepillar, to brush. 

cepillo, m. brush. 

cerca, near, close; — de, near, 
nearly. 

cercano, —a, near. 

cerrar, to close, shut; — con, 
meet. 

cerril, wild, untamed; rude. 

certidumbre, f. certainty. 

cerveza, f. beer. 

Cid, pr. n. m. Ruy Diaz de 
Bivar, called E] Cid Campea- 
dor (the greatest medieval 
military hero of Spain, who 
took Valencia from the Moors 
in 1094, and died there in 
1099). 

cielo, m. heaven. 

ciencia, f. science; a — cierta, 
for a certainty. 

cientificamente, scientifically. 

cientifico, —a, scientific. 
ciertamente, certainly. 

cierto, -—a, true, certain; a 
certain; de —, for certain; 
por —, to be sure. 

cinco, five; el dia —, the fifth 
day. 


_ circunstancia, f. circumstance. 


ciudad, f. city. 

clarear, to grow light. 

clarin, m. bugle. 

Clarines, pr. n. 

claro, —a, clear, evident; plain- 
spoken; claro, of course. 

clavel, m. pink. 

cobarde, cowardly; m. and f. 
coward. 

coche, m. coach, carriage. 

coger, to catch, seize, take, 
pick; cogidos de la mano, 
hand in hand. 

cogollo, m. heart or shoot (of 
a plant). 

colocar, to place. 

Colén, pr. n. Columbus. 

coloquio, m. conversation. 

colorado, —a, red. 
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comedia, f. comedy; drama, 
play. 

comedido, —a, polite, courteous, 
moderate. 

comentar, to discuss, make 
guesses concerning. 

comer, to eat. 

comerciante, m. 
business man. 

comida, f. food; dinner. 

comino, m. cummin seed; any 
very small quantity; atar 
dos cuartos de —s, see note 
1, p. 62. 

comisién, f. commission, trust. 

como, as, like; if; about; — 
que, since. 

como, how, how much, what, 
why; like what. 

compadecer, to pity. 

compafiia, f. companion. 

compasi6n, f. pity; tener —, 
to pity. 

complacido, —a, pleased, in de- 
light. 

completo, —a, complete, whoie. 

componer, to arrange; compose. 

comprender, to understand. 


merchant, 


comprometer, to endanger, 
compromise. 
compromiso, m. embarrass- 


ment, predicament. 
compungir; —el semblante, to 
pucker the face (as if to cry). 
comtin, common. 
con, with, by; — que, and so. 
concebir, to imagine. 
conceder, to grant. 
concencia = conciencia. 
conciencia, f. conscience; a —, 
conscientiously; caso de —, 
case of conscience. 
concienzudamente, 
tiously. 
concluir (con), to end, con- 
clude; reff. end; se concluyé, 
no more of that. 
condenado, -a, confounded; 


conscien- 
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m. villain, confounded (beast, 
etc.). 

condenar, to condemn; fig. 
be the death of. 

condici6n, f. condition; dispo- 
sition. 

conducta, f. conduct. 

conejo, m. rabbit. 

confesar, to confess. 

confesonario, m. confessional. 

confiar, to entrust; be sure; 
refi. trust. 

confirmar, to confirm. 

conformarse, to be satisfied. 

congoja, f. anguish, pain. 

conmigo, with me. 

conmocion, f. shock, disturb- 
ance. 

conmover, to affect, touch. 

conocer, to know, be acquaint- 
ed with; se conoce, it is 
evident. 

conque, and so; ¢ — no? you 
think not? 

consecuencia, f. consequence. 

conseguir, to obtain, accom- 
plish. [to. 

consentir, to consent, consent 

conservar, to keep, have still; 
refl. be preserved. 

considerar, to consider. 

consigo, with him, her, 
them. 

consistir, to consist. 

conspiracion, f. conspiracy. 

constante, continual. 

constantemente, constantly. 

constar, to be clear, evident; 
me consta, I know it. 

consuelo, m. consolation, at- 
tention. 

consulta, f. consultation. 

consultar, to consult about, 
get the advice of. 

contado; por de —, of course. 

contar, to tell, relate; — con, 
count or rely upon; possess, 
call one’s own. 


it or 
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contemplar, to watch, observe. 

contemporaneo, —a, contempo- 
rary, of the same agé. 

contener, to restrain, contain, 
hold back. 

contento, —a, happy; m. m. 
pleasure. 

contestar, to answer, reply. 

contonearse, to sway the body 
in walking, strut. 

contrario, —a, opposite, con- 
trary; al contrario, on the 
contrary; de lo contrario, 
if not, otherwise. 

convencer, to convince. 

convenir, to agree; be fitting, 
proper; suit. 

conversaci6n, f. conversation. 

convidar, to invite, be inviting. 

copa, f. cup, glass; branches 
and foliage, mass (of a tree). 

copla, f. verse; hacer —s, to 
write poetry. 

corazon, m. heart, 
courage. 

cordel, m. cord, rope. 

cordura, f. sanity, prudence. 

corredor, m. corridor, gallery. 

correr, to run; spread. 

corriente, current. 

cortar, to cut, cut off. 

cosa, f. thing; — perdida, a 
hopeless case; es — de, it’s 
a case of; pl. whims, ideas. 

coscorron, m. box on the ear. 

cosecha, f. crop, harvest; de 
mi —, of my own invention. 

cosita, ts little thing. 

costar, to cost. 

costumbre, f. habit, custom; 


affection, 


mas de la —, more than 
usual. 

crecer, to grow. 

crédito, m. credit; dar —, to 
believe. 

creer, to believe, think; ya 


lo creo, of course. 
criada, f. (maid) servant. 
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criado, m. servant. 

criao = criado. 

criarse, to be reared, spend 
one’s childhood. 

Crispin, pr. n. m. 

cristal, m. glass, window; de 
—, glass covered. 

cristaleria, f. glassware. 

critica, f. criticism. 

critico, —a, critical. 

cruz, f. cross; hacerse cruces, 
to be greatly amazed. 

cruzar, to cross, pass; — la 
palabra, exchange words. 

cuadernito, m. little notebook. 

cuaderno, m. notebook. 

cuadro, m. picture. 

cuajarse, to be filled, fill. 

cual, which; el, la, lo —, etc. 
which. 

cual, what, which, of what sort. 

cualidad, f. quality. 

cualquiera, cualquier, any; 
whatever; pron. whoever, 
anyone; ”. m. commonplace 
fellow, anybody. 

cuando, when. 

cuanto, —a, as much as, as 
much, all, all that, what- 
ever; cuanto hay que saber, 
everything there is to know; 
en cuanto, as soon as. 

cuanto, how much, how many; 
cuadnto tiempo hace que, 
how long is it since. 

cuarenta, forty; — y cinco, 
forty-five. 

cuartel, m. barracks. 

cuarto, m. quarter; room; old 
copper coin worth four ma- 
ravedis (= 77 of a@ real, or 
about % of a cent); cuatro 
—s, small property. 

cuatro, four. 

cubrir, to cover. 

cuchichear, to whisper. 

cuenta, f. account; a — de, by 
reason of, concerning; darse 


—, to comprehend, observe; 
tener en —, consider, take 
into account. 

cuento, m. story, tale. 

cuerpe, m. body. 

cuesta, f. hill, slope; a —s, on 
one’s back. 

cuestion, f. problem, difficulty. 

cuidado, m. care, attention; 
pierda usted —, don’t worry; 
poner en —, to make anx- 
lous; j; — que se les paga 
con largueza! you’d better 
believe they are well paid! 

cuidar, to take care of, keep. 

culpa, f. fault, blame, guilt. 

cumplir, to fulfil, perform. 

cura, m. priest. 

curiosidad, f. curiosity. 

curva, f. curve, line. 

cuyo, —a, whose. 
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charla, f. gossip, conversation; 
de —, talking. 

charlar, to chat, talk together; 
chatter. 

charlatan, m. humbug; gab- 
bler. 

che, sh. 

chica, f. girl. 

chico, m. boy; little fellow; pl. 
children. 

chicha, f. child’s word for meat; 
de — y nabo, despicable. 

chifladura, f. (coll.) craziness, 
crankiness, eccentricity. 

china, f. pebble; me tocd la —, 
this was my turn (from the 
game in which a pebble is 
held behind the back of one 
child, and another guesses 
which hand it is in). 

chinesco, —a, Chinese; sombra 
chinesca, pantomime shad- 
ow (cast on a wall by means 
of a lantern and silhouettes). 
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chiquilla, f. child, girl. 

chiquillada, f. childish action; 
puppy love. 

Chirlos Mirlos, m. pl. (pop.) a 
mythical and wonderful 
place, as Thibet, land of 
Prester John. 

jchist! hush! 

chistar, to speak, say a word. 

chit6én, hush, be still. 

chocar, to shock, attract one’s 
attention (disagreeably). 

chochear, to have weakened 
mental faculties, be in one’s 
dotage. 

chocho, —a, 
minded. 

chupar, to suck, swallow. 

chupa-sangre, m. bloodsucker. 
chusco, —a, funny, droll. 


D 


doting, feeble- 


dafio, m. harm, injury; hacer 
—, to hurt, harm. 

dar, to give; cause, strike; 
come upon; — a, open on; 
— con, hit upon, strike; 
— en, fall into; — un paso, 
take a step; me did por, 
mine was to; refl. to exist. 

Daria, pr. n. f. 

dato, m. datum, fact. 

de, of, from; in, with, by; 
than; as. 

deber, to owe; ought, should. 

deber, m. duty. 

débil, weak. 

decidido, —a, resolute. 

decidir, to decide, resolve. 

decir, to say, speak, tell; call; 


mean; ta diras, go ahead , 


(and speak). 
declarar, to declare. 
decoracién, f. stage setting. 
decorar, to adorn. 
dedillo, m. little 
—, perfectly. 


finger; al 


dedo, m. finger. 

defecto, m. fault. 

defender, to defend, protect. 

deja = dejar. 

dejar, to leave, let, allow, let 
alone; cease; fail. 

delante de, in front of. 

delicado, —a, delicate. 

demas, remaining; lo —, los 
she rest. 

demasiado, too much, too far. 

demonio, m. devil; — del 
viejo, confound the old man. 

dentro, adv. within; — de, 
within, restrained by. 

deplorar, to deplore, regret. 

der = del. [side. 

derecha, f. right hand, right 

derecho, —a, right; ». m. right. 

desafio, m. duel. 

desahogar, to relieve. 

desahogo, #. unbosoming, vent 
to one’s feeling. 

desalifio, m. carelessness, neg- 
ligence, slovenliness. 

desaparecer, to disappear. 

desatinado, -a, nonsensical, 
crazy. 

desatinar, to talk nonsense: 

desayunarse, to breakfast; 
éahora te desayunas? is that 
news to you? 

desbaratar, to shake to pieces. 

descalzar, to take off the 
shoes (and stockings). 

descansar, to rest, repose; 
que en paz descanse, of 
blessed memory. 

descarga, f. discharge, volley. 

descargar, to relieve. 

descendiente, m. descendent. 

aSeeoncene ee: —a, disconcert- 
ed, 

desconocer, to be ignorant of. 

descubrir, to discover, find 
out; reveal, disclose. 

descuidar, to be easy, not to 
WOLTYi— sen LEUSt. 
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desde, from; — luego, at once, 
of course; — nifia, since she 
was a child; — que, since; 
no va — hace dos dias, 


has not gone for two days. 
desdentado, —a, toothless. 
desdicha, f. misfortune. 
desear, to wish, desire. 
desengafiado, —a, disillusioned, 
cynical. 
desesperado, —a, in despair. 
desfigurar, to misrepresent. 
desgracia, f. misfortune; por 
—, unfortunately. 
desgraciadamente, 
nately. 
desgraciado, —a, unfortunate. 
desi = decir. 

desollar, to flay, skin. 

despacho, m. office, cabinet. 

despecho, m. spite; a — de, in 
spite of. 

despedida, f. parting, farewell. 

despedirse, to take leave, say 
good-bye. 

Despefiaperros, pr. n. (the des- 
filadero de Despefiaperros, 
a pass through the Sierra Mo- 
rena, joining La Mancha and 
Andalusia; known as a re- 
sort of highwaymen). 

despertar, to awaken, wake up. 

despierto, —a, wide-awake. 
despilfarrar, to waste, squan- 
deizae [after. 
después, afterward, later;—de, 
desquiciarse, to become un- 
settled, disordered. 
destrozar, to shatter. 
desventura, f. misfortune. 
desventurado, —a, unfortunate. 
desvergiienza, f. impudent or 
indecent remark. 

detalle, m. detail. 

detener, to stop. 

detenidamente, attentively. 

determinar, to find out, deter- 
mine. 


unfortu- 
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detras de, behind. 

devolver, to return, restore. 

devorar, to devour, consume. 

dia, m. day; de —, by day, 
by daylight; buenos —s, 
good morning. 

diablo, m. devil, the deuce; — 
de muchacho, confounded 
fellow. 

dialogo, m. dialog. 

diario, —a, daily, per day. 

dictar, to dictate. 

dichoso, —a, happy. 

diente, m. tooth; hablar entre 
—s, to mutter to oneself. 

diez, ten; — y ocho, eighteen; 
a las — y media, at 10.30. 

diferencia, f. difference. 
dificultad, f. difficulty. 
dignidad, f. dignity. 

dinero, m. money. 

Dios, m. God; ;j—de —! good- 
ness gracious; j— mio! oh 
dear! por —, please, please 
don’t; hombre de —, man 
alive; todo sea por —, may 
all be for the best (an ex- 
pression of resignation); jvaya 
por —! I declare! vaya usted, 
vete, con —, good-bye and 
good luck to you. 

direccién, f. address. 

dirigir, to direct; refl. go tow- 
ard. 

discurrir, to reflect, reason; 
discuss; walk to and fro. 

discurso, m. talk. 

discutir, to discuss. 

disecar, to dissect. 

disertar, to argue, chatter. 

disgustado, —a, disgusted, dis- 
pleased. 

disgusto, m. disappointment, 
disgust; vexation, sorrow. 

disimuladamente, secretly. 

disimular, to dissemble, hide 
one’s feelings. 

disimulo, m. deceit, pretence. 
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disparate, m. nonsense, silly 
idea, foolish act. 

disparatén, m. utter nonsense. 

dispensar, to excuse, pardon. 

disponerse, to prepare. 

dispuesto, —a, ready; inclined. 

distancia, f. distance. 

distinguir, to distinguish. 

distinto, —a, different. 

distraer, to distract. 

divagar, to digress, leave the 
subject. 

divisar, to spy, catch sight of. 

doble, double, doubly. 

doce, twelve; las —, twelve 
o’clock. 

docena, f. dozen. 

doler, to hurt. 

dolor, m. sorrow, grief; cause 
for sorrow. 

dolora, f. (a name invented by 
Campoamor as a title for 
some of his poems). (ful. 

doloroso, —a, painful, sorrow- 

domar, to tame. 

domingo, m. Sunday. 

don, don, Mr. (gentleman’s 
title, used only. before Chris- 
tian name). 

donde, dénde, where; por —, 
which way. 

dondequiera, wherever. 

dofia, dona, Mrs. (lady’s title, 
used only before Christian 
name). 

dormir, to sleep. 

dos, two. 

duda, f. doubt; sin —, surely. 

dudar, to doubt. 

duelo, m. duel. 

dulce, soft, sweet. 

dulzura, f. sweetness. 

durante, during. 

durar, to last, remain; les 
durara poco... they will 
not keep long... 

duro, —a, hard, severe; n. m. 
dollar (five pesetas). 
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E 
e = de. 
ébano, m. ebony.” 
eco, m. echo. 
econédmico, —a, economic. 
echar, to throw, cast, drive 


out; knock; | (ULtensayoay 2 
start to; — la vista encima, 
set eyes on; — por, set out 
along. 


edad, f. age. 

educacioén, f. education, good 
breeding; ni por —, not even 
for manners. 

efecto, m. effect, fact. °* 

egoista, selfish; ”. m. egotist. 

ejército, m. army. 

él, ella, ello, he, she, it; ello 
vino, that came. 

elecci6én, f. choice. 

eléctrico, —a, electric. 

eligir, to choose. 

elogiar, to praise. 

embarcarse, to embark, put 
forth. 

embargo: sin —, nevertheless. 

emborracharse, to get drunk. 

embustero, m. liar, cheat. 

emocién, f. emotion. 

empachar, to surfeit, cause in- 
digestion. : 

empefiarse, to persist, try per- 
sistently. 

emperador, m. emperor. 

emperejilarse, to deck one- 
self out, dress elaborately. 

empezar, to begin. 

en, in, into, on, over, at, to; 
with; as, like. 

enamorado, —a, in love, en- 
amored. 

enardecerse, to become in- 
flamed with passion. 

encaminarse, to go toward. 

encararse con, to face._ 

encargar, to charge, order, com- 
mission. 

encargo, m. commission. 


VOCABULARY 115 


encarnado, —a, red, flesh-col- 
ored. 

encender, to light, kindle. 

encerrar, to shut up, lock up; 
que la encierren,. she ought 
to be behind bars. 

encima, above, on; over and 
above; to boot. [fide. 

encomendar, to entrust, con- 

encontrar, to find, mest; con- 
sider; refl. be; meet. 

energia, f. energy, force. 

enérgico, —a, vigorous, ener- 
getic. 

enfadado, —a, angry, offended. 

enfermo, —a, sick. 

enfrente, opposite. 

enfriarse, to grow cold. 

engafiar, to deceive. 

engolfarse, to become absorbed. 

‘enojar, to annoy, irritate. 

enorme, enormous. 

enredarse, to become tangled: 
— la madeja, lose one’s 
self-control. 

ensefiar, to teach, show. 

entender, to understand; darse 
por entendido, comprehend, 
catch the allusion. 

enteramente, entirely. 

enterar, to inform; refl. with 
de, learn, find out. 

entereza, f. fortitude, firmness. 

entero, —a, whole, entire, all. 

enterrar, to bury. 

entonces, then, at that time. 

entrar (en), to enter; (in stage 
directions) leave; entra, exit. 

entre, between, among; — mi, 
to myself; — el padre y el 
hijo, father and son _ be- 
tween them. 

entrecortado, —a, interrupted, 
broken, jerky. 

entregar, to give over, hand, 
deliver. 

entretener, to entertain, de- 
tain; refl. kill time. 


entretenimiento, m. diversion. 

entrevista, 7. interview. 

entrometido, —a, meddlesome. 

entusiasmarse, to become en- 
thusiastic. 

envenenar, to poison. 

enviar, to send. 

envidiable, enviable. 

enzarzarse, to quarrel. 

equivocarse, to be mistaken. 

er = el. 

esbelto, —a, slender. 

escalera, f. stairs, stairway. 

escam6n, —ona, shrewd, crafty. 

escandaloso, —a, noisy. 

escapado; irse —., to fly out. 

escarapela, f. cockade (a round 
particolored ornament worn 
an a soldier's cap or helmet). 

escarnecido, —a, jeered at. 

escasamente, barely. 

escena, f. stage. 

escéptico, m. sceptic. [hide. 

esconderse, to lurk, be hidden, 

escondido, —a, hidden, secret. 

escopeta, f. shot-gun. 

escribir, to write; por escrito, 
in writing. 

escritorio, m. writing-desk. 

escuchar, to listen. 

esculpir, to carve, engrave; 
que se puede —, worthy to 
be carved in stone. 

escultura, f. sculpture. 

escurrir, to wring out; slip; 
— el bulto, see bulto. 

ese, —a, that. 

ése, —a, eso, that one, that; 
por eso, on that account. 

esforzarse, to make an effort. 

esfuerzo, m. effort. 

espalda, f. shoulder; p/. back; 
tirar de —s, to knock over 
backward; a —s_ mias, 
behind my back. 

espantar, to frighten. 

espanto, m. horror. 

espantoso, —a, terrible. 
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espafiol, —-la, Spanish. 

especular, to speculate. 

espejo, . mirror. 

esperanza, f. hope. 

esperar, to expect, await, wait. 

espetaperros: a —, at full 
speed. 

espiritu, m. mind, spirit. 

espontaneo, —a, spontaneous. 

Espronceda, pr. n. (José de 


Espronceda, 1808-1842, 
Spain’s greatest romantic 
poet). 


esquina, f. corner. 

esquivar, to avoid, shun. 

establecer, to fix. 

estacion, f. station. 

estado, m. state, condition. 

estallido, m, bursting, report; 
dar un —, to burst, die sud- 
denly. 

estampa, jf. picture, portrait. 

estancia, f. room. 

estantigua, f. fright, old witch. 

estar, to be. 

estatuto, m. statute, law. 

Steyn aye unis. 

‘éste, —a, esto, this one, this. 

estimar, to value, regard. 

estomacal, digestive. 

estorbar, to be in the way, dis- 
turb. 

estornudar, to sneeze. 

estornudo, m. sneeze. 

estrechar, to press, 
clasp. 

estremecer, to make tremble; 
refl. thrill, start. 

estrenar, to play for the first 
time. 

estudiar, to study. 


grasp, 


estupefaccién, f. stupefaction. 


estupefacto, —a, stupefied. 

eterno, —a, eternal. 

evidenciar, to prove. 

evitar, to avoid. 

exaltarse, to grow excited, in- 
spired, 
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examinar, to examine. 

excelente, excellent. 

exclamar, to exclaim. 

excepcién, f. exception; a — 
de, with the exception of. 

exhalacién, f. flash. 

exigir, to require. 

existir, to exist. 

éxito, m. success. 

explicable, easily explained. 

explicar, to explain. 

explosivo, m. explosive. 

expresar, to express. 

expresivo, —a, expressive. 

exterior, outward; lo —, out- 
ward appearance. 

extrafiar, to be astonished (at). 


extrafio, —a, strange; gente 
extrafia, strangers. 
extraordinario, —a, extraordi- 


nary. 

extravagancia, f. oddness, ec- 
centricity. 

extremo, m. end; extreme, de- 
gree. 

eya = ella. 


F 


fablar = hablar. 

fabricante, m. manufacturer. 

facil, easy. 

facilitar, to make easy or 
possible. 

falda, f. skirt. 

falso, —a, false. 

falta, f. mistake, omission; 
lack; hace —, it is necessary, 
needed. 

faltar, to be lacking, missing; 
jno faltaba mas! why, to 
be sure (Jit. ‘that would be 
the last straw!’). 

fallar, to fail, be wrong. 

fama, f. reputation. 

familia, f. family. 

faran = haran. 

farsa, f. sham. 
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fastidiar, to tire, bore. 

fe, f. faith; a — que, in truth. 

Febrero, m. February. 

fecha, f. date, time. 

felicitar, to congratulate. 

feliz, happy. 

festejo, m. 
tivity. 

festin, m. feast. 

fiar (en), to trust; refl. with 
de, trust. 

figurarse, to imagine, fancy, 
suppose; appear. 

fijamente, fixedly. 

fijo, —a, fixed. 

filoséficamente, philosophical- 
ly. 

fil6sofo, m. philosopher. 

fin, m. end; en —, in short, 
anyhow; un sin — de, a 
great number of. 

final, last, final; . m. ending. 

financiero, —a, of or for busi- 
ness or finance. 

finca, f. real estate, farm. 

fingir, to dissemble, pretend. 

fino, -a, courteous, delicate; 
thoughtful; fine, of good 
quality. 

firmar, to sign. 

firme, firm, solid; estar en lo 
—, to be right. 

firmeza, f. firmness. 

fisonomia, f. face. 

flor, f. flower; (fig.) cream. 

floral, floral. 

fonda, f. inn, hotel. 

fonducho, m. bad hotel. 

forastero, m. stranger, visitor. 

forjar, to forge; ( fig.) imagine. 

forma, f. form. 

foro, m. back of the stage. 

fortuna, f. fortune; — que, 
luckily. 

fragil, weak. 

francachela, f. heavy repast, 
banquet. 

francamente, frankly. 


celebration, fes- 
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franqueza, f. frankness. 

frase, f. phrase, sentence. 

freir, to fry; — la sangre a 
alguien, irritate one, drive 
one wild. 

frente, f. 
facing. 

fresco, —a, cool; sober. 

frescura, f. coolness. 

frialdad, f. coldness, indiffer- 
ence. 

frotar, to rub. 

fruicion, f. enjoyment, relish. 

fruta, f. fruit. 

fruto, m. fruit, product. 

fuente, f. spring; running water, 
waterpipe (in a house). 

fuera, f. outside. 

fuerte, strong, vigorous. 

fuerza, f. strength, force; dint. 

funda, f. cover, case. 

fundar, to base, found; refi. 
base one’s opinion on. 

furioso, —a, raging. 

fusileria, f. musketry. 

futuro, —a, future. 


G 


forehead; de : = 


gafas, f. pl. spectacles. 

gaita, f. bag-pipe; (fig. and 
coll.) annoyance. 

gajes, m. pl. fees. 

galan, m. gallant, lover. 

galante, gallant, a ladies’ man. 

galeria, f. gallery. 

galope, m. gallop. 

galopin, m. rascal, rogue. 

gallardo, —a, gallant, effective. 

gallina, f. hen; levantarse con 
las —s, to rise with the 
birds. 

gallo, m. cock, rooster, otro — 
le cantaria, it would be a 
different story. 

gana, f. (also pl.) desire; como 
me da la —, as I please. 

ganar, to gain, get, earn; a mi 


118 


mo me ganas a, you can’t 
beat me in. 

gandul, lazy. 

gas, m. gas. 

gastar, to waste. 

género, m. kind, sort. 

generoso, —a, generous, noble. 

genio, m. temper, character. 

gente, f. people, persons; como 
la —, like most people. 

gentuza, f. riff-raff, dregs of 
the people. 

gesto, m. gesture. 

gitano, m. gypsy. 

gloria, f. glory, heavenly bliss; 
jqué — del mundo! what a 
paradise on earth! 

glotén, —ona, gluttonous, vora- 
cious. 

golpe, m. blow, stroke, bang. 

Gonzalo, pr. n. m. 

gordo, ~a, big, fat, gross. 

gorri6n, m. sparrow. 

gozar (de), to enjoy; — en, 
take delight in; — fama, 
bear the reputation. 

gracia, f. grace, cleverness, 
wittiness; favor; hacer —, to 
please, suit; tiene —, it’s 
funny, it’s a joke; pl. thanks. 

gracioso, —a, pleasing, grace- 
ful; amusing, witty, 

grande, gran, great, large. 

grandemente, greatly. 

granuja, m. gamin, 
urchin. 

grasiosa = graciosa. 

gratitud, f. gratitude. 

grave, serious. 

gresca, f. quarrel, squabble. 

grifo, m. faucet. 

gritar, to shout. 

grufiir, to grumble, growl. 

Guadalema, pr. n., see n, i 
bd. 8: 

guarda, m. guard, keeper. 

guardar, to keep; watch, guard; 
place; refl. put away. 


rascally 
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gtieno = bueno. 

guiar, to guide. 

Guillermo, pr. x. m. William. 

Guindalera, (la), (a suburb of 
Madrid, a litile more than 
two miles north-east of the 
Puerta del Sol). 

guisar, to cook; arrange. 

gustar, to please; no me gusta, 
I don’t like. 

gusto, m. pleasure; taste; #l. 
likes and dislikes; a —, com- 
fortably; tanto —, glad to 
meet you. 


H 


haber, to have; — de hacer, 
have to do, must do, will do; 
impers. hay, etc. there is, 
there are; hay que, one must; 
hay para todos, there’s 
enough for all. 

habitacién, f. room, apartment. 

hablar, to speak, talk; . m. 
speech, way of speaking. 

hacer, to make, do, create, 
cause; haga el Sefior, heaven 
grant; hace 3 meses, 3 
months ago; 15 afios hacia 
que no te veia, I had not 
seen you before for 15 years; 
no habian hecho mas que 
empezar, had only begun; 
— por, to endeavor, strive; 
refl. take place, occur. 

hacia, toward. 

hacienda, f. farm, estate. 

hache, f. the letter h. 

hallar, to find; refl. be. 

harto, —a, satiated; sick of it. 


' hasé = hacer. 


hasta, up to, as far as; until; 
even; — luego, see you soon; 
— Mmafiana, see you to- 
morrow; — que no, until. 
hazafia, f. exploit, heroic deed. 
hecho, m, fact. 


VOCABULARY 


hem, ahem. 

herencia, f. inheritance. 

herida, f. wound. 

herir, to wound. 

hermana, f. sister. 

hermano, m. brother. 

hermoso, —a, beautiful. 

héroe, m. hero. 

higado, m. liver. 

hija, f. daughter. 

hijo, m. son. 

hipdcrita, hypocritical, insin- 
eke: 

hise = hice. 

historia, f. story. 

hogar, m. home; del —, domes- 
tic: 

hoja, f. leaf. 

hola, hello! ho, ho! 

hombre, m. man. 

honor, m. honor. 

hora, f. hour; time; en mal —, 
at an unlucky moment; a 
estas —s, at this moment; 
ya era —, it was indeed 
time. 

horca, f. gallows. 

horizonte, m. horizon. 

horno, m. oven; no esté el — 
para bollos, she isin no mood 
to be interviewed. 

hospedar, to lodge, entertain. 

hospitalidad, f. hospitality. 

hoy, to-day. 

hoyito, mm. little hole, pit. 

huella, f. trace. 

huerta, f. vegetable garden, 
orchard. 

huertano, m. peasant; lit. one 
who lives in the huerta, a 
name applied specifically to 
the fertile irrigated land about 
the city of Valencia. 

huerto, m. orchard. 

hueso, m. bone; hacer los —s 
duros, to grow old in the 
service. 

huésped, m. guest. 


119 


. 
huir, to flee, run away. 
humano, -a, human, natural 
in men. 
humor, m. humor, mood, whim. 
humorada, f. jest, witty re- 
mark. (Campoamor gave this 
title to some of his short 
verses.) 


idea, f. idea. 

ideal, ideal. 

idioma, m. language. 

ignorancia, f. ignorance. 

igua = igual. 

igual, equal, alike; like; cosa 
—, such a thing; le da —, 
it is the same to her (him); 
— que, just as if. 

igualar, to level, make equal. 

igualmente, “the same to 

Ola 

ilusion, f. illusion. 

imaginar, to imagine. 

impaciente, impatient. 

impedir, to prevent. 

impertinencia, f. impertinence. 

impertinente, impertinent. 

importancia, /. importance. 

importante, important. 

importar, to matter. 

imposible, impossible. 

impresion, f. impression, first 
impression. 

impresionar, to affect, impress. 

impreso, —a, printed. 

improviso: de —, unexpected- 
ly. : 

inalterable, unalterable, firm. 

incomodar, to disturb; refi. 
be angry. 

incondicional, uncompromis- 
ing; a tus 6rdenes —es, en- 
tirely at your service. 

inconsciente, unconscious. 

inconscientemente, uncon- 
sciously, 
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inconveniente, m. obstacle. 

incorporarse a, to join. 

indiferencia, f. indifference. 

indiferente, indifferent, regard- 
less. 

indignaci6n, f. indignation. 

indignado, —a, indignant. 

indudable, certain, beyond a 
doubt. 

infanteria, f. infantry. 

infeliz, poor, wretched. 

infinito, —a, infinite (in number 
or extent). 

ingrato, —a, ungrateful. 

inmediato, —a, next, adjoining. 

inmenso, —a, immense. 

inmoral, immoral, unethical. 

inocente, simple-minded. 

inquieto, —a, restless. 

inquietud, f. anxiety. 

insigne, famous. 

insistir, to insist. 

insolencia, f. insolence. 

inspiracion, f. inspiration. 

inspirar, to inspire. 

instante, m. instant. 

insultar, to insult. 

insulto, m. insult. 

inteligencia, f. mutual under- 
standing. 

intencién, f. intention, mean- 
ing. 

intentar, to attempt. 

intento, m. attempt. 

interceptar, to intercept. 

interés, m. interest, zeal, earn- 
estness. 

interesar, to interest, concern. 

intervenir, to intervene, take 
a hand. 

intolerable, intolerable. 


intranquilizar, to make uneasy. 


intrigado, —a, astonished, per- 
plexed (a Gallicism: French 
‘intrigué’). 

inttil, useless. 

invitar, to invite. 

invocacion, f. invocation. 
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ir, to go, be about to; nos va 
el bienestar, our comfort is 
endangered; vamos, come on, 
to be sure; voy alla, I am 
coming; vaya, sefior, here 
you are, sir; jvaya un argu- 
mento! that’s a fine argu- 
ment! vaya usted con Dios, 
good-bye; ref. go away; 
vase, exit. 

Isidoro, m. Isidore. 

izquierda, f. left hand, left side. 


J 


jja, ja! ha, ha! 

jabali, m. wild boar. 

jam4s, never, ever. 

jardin, m. garden. 

jje! exclamation, wiem, n’m. 

Jesiis, pr. n. Jesus; (as excla- 
mation, a mild oath) heavens! 

jineta, f.: a la —, with short 
stirrups; tener los cascos a 
la —, to be rattlepated, a 
little off. 

jinete, m. rider, horseman. 

jjinojo! exclamation, the dickens; 
jtia —!, aunt nothing! 

joroba, f. hump; annoyance, 
trouble. 

joven, young; m. and f. youth, 
girl. 

Juan, pr. n. m. John. 

Juanito, pr. n. m. Johnny. 

juego, m. game, sport, fun. 

jugar, to play; reff. risk. 

juicio, m. judgment, mind; 
opinion; perder el —, to go 
crazy. 

junto a, near, beside. 

juntos, —as, together. 

jurar, to swear. 

justamente, precisely. 

justicia, f. justice; judge, court; 
punishment. 

justo, —a, just; lo justo, exact 
justice; justo, just so. 


VOCABULARY 121 


juventud, f. youth. 
juzgar, to judge. 


L 


labio, m. lip. 

labor, f. labor, task. 

lado, m. side. 

ladrar, to bark. 

ladrén, m. thief, robber. 

lagrima, f. tear. 

lagrimita, f. tear. 

lampara, f. lamp, light. 

lapicero, m. pencil, 

largarse, (coll.) to light out, 
skip. 

largo, —a, long; (coll.) shrewd. 

largueza, f. liberality. 

lata, f. (tin) can. 

latir, to throb, beat. 

Laura, pr. n. f. 

lavar, to wash. 

lazarillo, m. blind person’s 
guide. 

lazo, m. bow. 

leal, loyal, faithful. 

leccion, f. lesson. 

leci6n = leccién. 

leer, to read. 

legar, to bequeath. 


legua, f. league (about 3% 
miles). 

lejano, —a, distant. 

lejos, far away; a lo —, in the 


distance; lo —, farthest part; 
— de, far from. 
lengua, f. tongue; un mala —, 
a foul-mouthed fellow. 
lente, f. magnifying glass. 
letra, f. letter (of the alphabet). 


levantar, to raise; refl. get up, - 


rise. 
ley, f. law; en — de Dios, 
strictly speaking. 
leyenda, f. legend, myth. 
liberal, liberal. 
liberalidad, f. liberality. 
libertad, f. liberty. 


librar, to deliver, free, preserve; 
jDios me libre! Heaven for- 
bid! 

libro, m. book. 

liebre, f. hare. 

limite, m. limit, end. 

limonero, m. lemon tree. 

limosna, f. alms. 

limpiar, to clean, scour, wipe. 

limpieza, f. cleanliness. 

limpio, —a, clean; jugar limpio, 
to play fairly and openly. 

linaje, m. race; class. 

lindante, adjoining. 

lindo, —a, pretty. 

listo, —a, bright, quick; ready. 

liviandad, f. indiscretion, mis- 
chievousness. 

lo que, what, how much. 

loco, —a, mad, crazy. 

locura, f. madness, mania. 

lograr, to succeed, manage. 

losa, f. flagstone, tile. 

lucero, m. morning star; any 
bright star; decirle las ver- 
dades al — del alba, to tell 
the king himself the truth 
about himself. 

luego, later, afterwards, soon, 
immediately; desde —, at 
once; of course. 

luga = lugar. 

lugar, m. place, stead. 

Lujan, pr. n. 

luna, f. moon. 

luto, m. mourning; de —, in 
mourning. 

luz, f. light. 


LL 


llamar, to call; refl. be named. 

llano, m. plain. 

llanto, m. weeping, tears. 

llave, f. key. 

llegar, to arrive, come, reach; 
refl. go, approach (coll.). 

Ilenar, to fill. 
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Ileno, —a, full. 

llevar, to carry, bring; lead; 
spend (time) ; llevatresmeses 
en mi casa, she has been in 
my house 3 months; refi. 
carry off. 

llorar, to weep, cry; weep for, 
mourn for, 

Llorente, pr. n. 

lover, to rain. 


M 


maca, f. flaw, blemish, blot 
upon the character. 

madeja, f. skein (of thread, 
etc.); enredarse la —, see 
enredarse. 

madera, f. wood. 

madre, f. mother. 

Madrid, pr. n. (the capital city 
of Spain, with about 600,000 
inhabitants). 

majadero, m. fool, imbecile. 

mai, badly; ». m. disease, evil, 
harm. 

malamente, badly. 

maldad, f. guilt, evil intention, 
wickedness, depravity. 

maldito, —a, cursed, accursed. 

maliciar, to suspect. 

malo, —a, bad, evil, wrong; 
mala de guardar, hard to 
watch; malo sera que no 
haya, ‘it will be strange if 
there is not. 

malsano,~a, unwholesome, evil. 

malvado, m. wicked man. 

malvender, to sell at a loss, 
for a trifle. 

mamarracho, m. fright, scare- 
‘crow. 

manchar, to stain, spot. 

mandado, m. order. 

mandao = mandado. 

mandar, to send, order, com- 
mand. 

manejo, m. action, intrigue. 
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manera, f. way, manner; de 
ninguna —, in no way; de 
todas —s, in any case; de 
— que, so that. 

mania, f. mania, monomania, 
whim, fixed belief. 

mano, f. hand. 

manojo, m. bunch. 

mafiana, f. morning; to-mor- 
row; por la —, morning, in 
the morning. 

mafianita, f. early morning. 

mar, m. and f. sea. 

maravilla, f. wonder; a —, to 
perfection. 

Marcela, pr. n. f. 

Marcelita, dim. of Marcela. 

marchar, to walk; get along; 
also refl. go away. 

marea, f. tide. 

marear, to disturb, trouble. 

Maricela, pr. . 

marido, m. husband. 

mariposa, f. butterfly. 

Marsela = Marcela. 

mas, more; other; de mAs, too 
many; no — que, only, not. 
except; por — que, however: 
sin — ni —, carelessly, in a 
hurry. 

masimas = maximas. 

matar, to kill, slay. 

materialmente, in body, in a 
bodily way. 

materno, —a, maternal. 

maxima, f. maxim, thought. 

Mayo, m. May. 

mayor, larger, greater; plaza —, 
main square; m. pi. ances- 
tors, forefathers. 

médico, m. doctor, physician. 

medida, f. measure; a — que, 
in proportion as. 

medio, —a, half, middle. 

medio, m. middle; de por ~ 
involved, mixed up in it, 
la calle de en —, the middle 
road. 
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mediopunto, m. round-headed 
arch. 

mediquillo, m. little doctor; 
native medicine man in the 
Philippines. 

meditar, to think over, con- 
sider. 

medrar, to prosper. 

mejor, better; best; a lo mejor, 
when least expected, at any 
moment; en lo — del camino, 
where the road is wide. 

melancélicamente, sadly. 

memoria, f. memory; de —, 
by heart, very well; hacer 
—, to try to remember. 

menester, m. need, necessity; 
ser —, to be necessary; 
haber —, to need. 

menos, less, least; al —, at 
least; las once — cinco, five 
minutes to eleven; no puede 
— de, he cannot help. 

mentir, to lie. 

mentira, f. lie. 

merecer, to deserve. 

mes, m. month; alos dos—es, 
within two months. 

mesa, f. table. 

mesita, f. small table; — es- 
critorio, writing stand. 

mesmo, archaic and popular 
for mismo. 

meter, to put, place. 

metro, m. meter (39.37 inches). 

miedo, m. fear; no ver de —, 
to be so frightened one can’t 
see. 

miel, f. honey. 

mientras, while; meanwhile; 
— no, until; —mas... mas, 
the more ... the more. 

miga, f. crumb. 

Miguel, pr. m. m. Michael. 

miguita, f. crumb. 

mil, a thousand. 

milagro, m. miracle, wonder. 

militar, m. soldier. 


123 


minuto, m. minute. 

mio, —a, my, mine; el mio, la 
mia, efc. pron. mine; lo mio, 
what is mine. 

mirada, f. gaze, glance. 

mirar, to look at, examine; 
mira, mire usted, see here, 
listen. 

mirilla, f. peephole. 

misa, f. mass. 

mismito, —a, very same. 

mismo, —a, same; very; self; 
asi mismo, just like that; 
lo mismo, in like manner; 
lo mismo ... que, both ... and. 

miste = mire usted. 

misterio, m. mystery. [ly. 

misteriosamente, mysterious- 

misterioso, —a, mysterious. 

mocedad, f. youth. 

mocoso, —a, m. and f. inexper- 
ienced youth, girl. 

modelar, to model, mould. 

modo, m. way, manner. 

moldear, to mould. 

moler, to grind; oro molido, 
gold dust. 

molestar, to disturb, offend. 

molestia, f. trouble, bother; 
servirle de —, to disturb her. 

molino, m. mill. 

momentaneo, —a, momentary. 

momento, m. moment; al —, 
immediately; por —s, grad- 
ually, each instant more. 

moneda, f. coin; — corriente, 
accepted belief. 

monicaca, f. stupid little girl; 
hypocrite. 

mondlogo, m. monologue. 

montafia, f. mountain. 

moral, moral, ethical; mental, 
spiritual, 

morir, to die; refl. be dying, die. 

mortero, m. mortar. 

mostrar, to show. 

motivo, m. motive, 
source. 


cause, 
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movido, —a, excitable, flighty. 
movimiento, m. movement, 
gesture; impulse. 
moza, f. girl, maid. 
mozo, —a, young, 
n. m. youth, boy. 
muchacha, f. girl. 
muchacho, m. boy, youth. 
mucho, —a, much, much of a, 
many, many a, long; mucho, 
adv. very; hard; por mucho 
que, however much. 
mueble, m. (piece of) furniture. 
muela, f. molar tooth. 
muerte, f. death; murder, as- 
sassination; estar a la —, to 
be at the point of death. 
muerto, —a, dead; horas muer- 
tas, idle hours. 
mujer, f. woman, wife. 
mundo, m. world; todo el —, 
everybody. 
murmura = murmurar. 


youthful; 


murmurar, to murmur, find 
fault, complain, grumble, 
gossip. 
muy, very. 
N 
na = nada. 


nabo, m. turnip. (See chicha.) 

nacer, to be born, arise. 

nada, nothing; anything, at 
all; — mAs, no more, only; 
— mas que, only; ; —!, no 
use! 

nadie, no one, anyone. 

naranjo, m. orange tree. 

nariz, f. nose. 

natural, natural; native. 

naturalmente, naturally, of 
course. 

necesario, —a, necessary. 

necesitar, to need, require. 

negar, to deny. 

negativa, f. denial. 

negro, —a, black. 


nene, nena, m. and f. child, 
boy, girl. 

nervioso, —a, nervous. 

neto, —a, pure, plain. 

neurasténico, —a, neurasthen- 
ics 

ni, neither, nor; not even. 

niebla, f. mist. 

nieve, f. snow. 

ninguno, —a, no one, none, no. 

nifia, f. child, girl. 

nifiera, f. nurse-girl. 

nifio, —a, childish, young and 
inexperienced. 

nifio, m. boy, child; #l. chil- 
dren. 

no, no, not; ¢ — ? isn’t that so? 

noble, noble. 

nobleza, f. nobility. 

noche, f. night; buenas —-s, 
good evening or night; de 
—, by night. 

nombre, m. name, Christian 
name; a — de, in the name 
of. 

notar, to notice, observe. 

noticias, f. pl. news. 

novedad, f. new thing; trouble. 

Noviembre, November. 

novio, —a, m. and f. sweetheart, 
lover, betrothed. 

nube, f. cloud; multitude; 
andar por las —s, to be 
high-priced, come dear. 

nuestro, —a, our. 

nuevamente, anew, again. 

nueve, nine. 

nuevo, —a, new, newly arrived; 
de nuevo, again. 

nimero, m. number. 

nunca, never, ever. 


O 
0, either, or. 
obedecer, to obey. 
obligacién, f. duty. 
obispo, m. bishop. 
obligar, to compel, oblige. 
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observar, to watch, examine, 
scrutinize; look to see. 

ocasion, f. opportunity. 

ocioso, —a, idle. 

ocultar, to hide, conceal. 

oculto, —a, hidden. 

ocurrencia, f. strange idea. 

ocurrir, to occur; happen; lo 
que se me ocurre, an idea of 
mine. 

ocho, eight. 

odio, m. hate, hatred. 

oficio, m. office, occupation. 

ofrecer, to offer; gqué se le 
ofrece? what do you wish? 

ofrese = ofrece. 

oido, m. ear. 

oir, to hear, listen to; joiga 
usted! see here! 

ojala, (used to introduce a 
wish); — sea, I hope it is. 

ojeada, f. glance. 

ojo, m. eye; entrar por el — 
derecho, to suit exactly or 
at first glance. 

ola, f. wave. 

6leo, m. oil. 

oler, to smell, sniff out. 

olfatear, to scent. 

Olivenza, pr. n. 

olvidar, to forget. 

once, eleven; alas —, at eleven 
o’clock. 

opinar, to believe, hold the 
opinion, think. 

oponerse, to oppose. 

ofatorio, m. private chapel. 

orden, f. order, command. 

original, original, odd. 

originalidad, f. originality. 

oro, m. gold; — molido, gold 
dust. 

ortografia, f. spelling. 

otofio, m. autumn. 

otro, —a, another, other; dif- 
ferent; es otra, she is a dif- 
ferent person. 

oyito = hoyito. 
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Pp 

pa = para. 

padecer, to suffer, suffer from. 

padre, m. father; p/. parents. 

pagar, to pay, repay. 

paisana, ff. fellow-country- 
woman, compatriot. 

paisanaje, m. quality of be- 
longing to the same country. 

pajarito, m. little bird. 

pajaro, m. bird. 

palabra, f. word. 

palabreria, f. empty talk. 

palique, m. (coll.) conversa- 
tion. 

paliza, f. beating. 

paloma, f. dove; innocent per- 
son; de —, innocent. 

pan, m. bread. 

pantalon, m. trousers. 

pafiuelo, m. handkerchief. 

papa, m. father. 

papel, m. paper. 

paquete, m. parcel, bundle. 

par, m. pair, couple. 

par, equal, alike; a la —, at 
the same time; a — del 
alma, to the bottom of one’s 
heart. 

para, to, in order to, for, tow- 
ard; contener —, to restrain 
from; — eso, for that pur- 
pose; — que, in order that; — 
si, to himself or herself. 

parar, to stop, stay, remain; 
— de, cease; venir a —, 
land in. 

parecer, to appear, seem; al 
—, apparently; ite parece? 
don’t you think so? refi. 
to resemble. 

pared, f. (interior) wall. 

pariente, —ta, m. and f. rela- 
tive. 

Paris, pr. n. Paris. 

parrafito, m. little paragraph; 
echar un —, to have a chat, 
little talk. 
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parte, f. part, place, side; a 
todas —s, everywhere; de 
-— des donayG., «donag iG: 
sends word. 

particular, m. point, subject. 

partir, to set out, start; a — 
de, beginning with, ever 

hisince, 

pasado, —a, past, last; pasado 
mafiana, day after to-mor- 
Tow, 2. m. past. 

pasar, to pass, enter, come in; 
spend, happen; no pasa de 
45 afios, she is not more 
than 45; se le ira pasando, 
she will get over it; hacer 
—, to let in; pas6, it is over, 
has gone; ¢qué pasa? what’s 
the matter? pasarlo bien, to 
enjoy oneself; — por, toler- 
ate. 

pasear, to walk back and forth. 

paseo, m. walk, promenade; 
de —, for a walk. 

pasillo, m. corridor. 

pasion, f. passion. 

paso, m. step; (theatrical) cur- 
tain-raiser, sketch; salir del 
—, to get out of a difficulty. 

pata, f. foot and leg of beasts; 
— de gallo, nonsense. 

patente, evident, manifest. 
pausa, f. pause. 

paz, f. peace. 

pecho, m. breast, chest; quedar 
entre — y espaldas, to 
remain unsaid. 

pedio = pedido. 

pedir, to ask, beg. 

pegado, —a, stuck, glued. 

pegar, to hit; stick, glue; 
éotra te pego? another blow? 
what next? 

pelearse, to fight, quarrel. 

pelo, m. hair; por un —, by a 
hair’s breadth. 

pelota, f. ball. 

pellejo, m. hide, skin; quitar- 


VOCABULARY 


le a uno el —, to run down, 
pull to pieces, ‘‘skin alive.” 

pena, f. sorrow. 

pensamiento, m. thought. 

pensar, to think, intend; con- 
sider, think over. 

pensativo, —a, thoughtful. 

peo = peor. 

peor, worse, worst; — que —, 
worse and worse. 

pequefiito, —a, very small. 

pequefio, —a, little, small. 

perder, to lose; — la casa, 
lose your position; ref. be 
lost, lose one’s way. 

perdiz, f. partridge. 

perdén, m. pardon. 

perdonar, to pardon, excuse. 

peregrino, —a, strange, unusu- 
al. 

perejil, m. parsley; ponerle a 
uno de hoja de —, to tear to 
pieces, scold violently (an- 
other form of poner como 
un trapo). 

perfectamente, perfectly well. 

pérfido, —a, treacherous. 

perifollos, m. pl. finery, gew- 
gaws. 

perillan, mm. rascal. 

perjurar, to swear again; ju- 
rando y perjurando, vowing 
and declaring. 

perla, f. pearl; como unas —s, 
beautifully. 

permanecer, to remain. 

permiso, m. permission, leave. 

pero, but. 

perplejo, —a, perplexed. 

perro, m. dog. 

persona, f. person. 

personaje, m. character. 

personalisimo, —a, very per- 
sonal, individual. 

perturbacién, f. unsoundness, 
derangement. 

pesar, to weigh. 

pescador, m, fisher. 
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peseta, f. peseta (worth 20 
cents). 

peso, m. weight. 

pesquis, m. shrewdness. 

Petra, pr. n. f. 

petréleo, m. kerosene. 

Picar, to sting; burn, be hot. 

picaresco, —a, malicious. 

pie, m. foot; —s y manos, 
right hand, indispensible 
helper; a los —s de usted, 
at your service (said to a 
lady); al — de la letra, Jit- 
erally, at its face value (a 
Gallicism); estar de —, to be 
up, able to work. 

piedra, f. stone. 

piel, f. skin. 

pillo, m. rascal, knave. 

pindonga, f. gadabout, woman 
fond of loitering in the 
streets. 

pintar, to paint, describe. 

piquete, m. squad. 

piso, m, floor, story; — prin- 
cipal, second floor. 

pista, f. trail, track. 

pita = pitar. 

pitar, to whistle; (coll.) to 
leave on the run, light out; 
— donde no se le espera, 
to do the unexpected thing. 

placer, m. pleasure. 

plan, m. plan; en — de, about 
to. 

planeta, m. planet. 

plantar, to plant, place. 

plata, f. silver. 

platear, to silver. 

platénico, —a, Platonic. 

playa, f. beach, shore. 

plaza, j. square, market place; 
— mayor, main square; — 
de toros, bull ring. 

pliego, m. sheet. 

pluma, f. pen. 

poblacho, m. ugly village. 

pobre, poor. 
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pobrecillo, m. poor fellow. 

poco, —a, little, few; poco mur- 
murar, no complaints, now! 

poco, adv. little, not much; — 
a —, little by little; a — de 
hablar, after talking a little; 
a — que se mediten sus 
palabras, if one reflects upon 
her words a little. 

poder, to be able, can; no — 
con, sink under; no puede 
menos de, it cannot help; 
nN. Mm. Power. 

poderoso, —a, powerful, great, 
potent. 

poeta, m. poet. 

poético, —a, poetic. 

poltrén, —ona, lazy. 

polvito, m. fine dust; (pinch 
of) snuff. 

polvora, f. (gun-) powder. 

pollo, m. chicken; young man; 
estas hecho un —, you look 
like a youth. 

poné = poner. 

poner, to place, put, put on; 
put down; — bueno, see 
bueno; refl. become, put on. 

poquito, —a, very little; poquita 
cosa, good for nothing. 

por, for, through, along, across, 
on, at, by, to, in, over, on 
account of; in order to; as; 
— eso, on that account; 
— aqui, this way; :— qué? 
why? — si, in case that. 

porque, because. 

portal, m. entrance, vestibule. 

portamonedas, m. purse, pock- 
etbook. 

porte, m. carriage, behavior, 
demeanor. 

portén, m. door of the court- 
yard, 

porvenir, m. future. 

pos = pues. 

posible, possible. 

poso = pozo. 
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postigo, m. wicket, rear gate; 
peep-window (in a door or 
window). 

postizo, —a, artificial, false (of 
teeth or hair). 

postura, f. attitude. 

potrito, m. colt. 

pozo, m. well. 

precaucion, f. precaution. 

preceder, to precede. 

precioso, —a, charming (both 
beautiful and witty). 

precisamente, precisely. 

preciso, —a, necessary. 

predileccion, f. liking; de toda 
mi —, of whom I was very 
fond. 

predilecto, m. chosen one. 

preferido, —a, favorite. 

preferir, to prefer. 

pregunta, f. question. 

preguntar, to ask, question. 

prehist6rico, -a, prehistoric, 
“trompbetore the) Ark.? 

prendarse de, to take a fancy 
to, fall in love with. 

preocupar, to worry. 

preparar, to prepare, 
ready. 

prescindir (de), to do without, 
put aside. 

presencia, f. presence (bearing 
or appearance). 

presentaci6n, f. introduction. 

presentar, to introduce, pre- 
sent; refl. appear. 

presente, present, before one; 
current; la —, the present 
writing, letter. [ment. 

presentimento, mm. presenti- 


make 


presidio, m. military prison, 


penitentiary. 
prestar, to lend. 
presumir, to suppose, presume. 
pretexto, m. pretext, excuse. 
primavera, f. spring. 
primero, ~a, first, front; prime- 
ro, adv. at first. 
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primo, —a, m. and f. cousin. 

principal, main; piso —, second 
floor (one flight above the 
ground). 

probable, probable. 

probablemente, probably. 

procurar, to try. 

prodigar, to lavish. 

prodigo, —a, spending readily, 
wasteful, generous. 

profesional, professional. 

profeta, m. prophet. 

prolongarse, to last, be pro- 
longed. 

pronto, soan; de —, suddenly; 
por de —, for the present, 
just now. 

propiedad, f. property, landed 
estate, ownership. 

propio, —a, one’s own, private. 

proponer, to propose. 

protectora, f. protectress. 

proteger, to protect, screen. 

protesta, f. protest. 

provechito, . (much) benefit; 
buen —, may it do you good. 

proverbio, m. proverb. 

providencia, f. providence. 

provocador, m. challenger. 

provocar, to anger, enrage, 
provoke. 

proximo, —a, near, close. 

prudente, prudent. 

prueba, f. proof. 

prurito, m. itch, desire. 

publico, —a, public; ~. m. audi- 
ence. 

puchero, m. pouting. 

pudor, m. modesty, sense of 
shame. 

pueblo, m. town, village; people. 

puerta, f. door. 

pues, well, then. 

puesta, f. setting; — del sol, 
sunset. 

puesto que, since. 

pulcro, —a, neat. 

punta, f. point. 
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punto, m. point; — final, full 
stop, period. 

pufiadito, m. small handful. 

Purgatorio, m. purgatory. 

purificar, to cleanse. 


Q 


que, rel. pron. which, who, 
whom, that; adv. than, as; 
conj. that, for, since; and; 
such that. 

égué? what; ga qué? for what 
Purpose, why; ¢por qué? 
why? no habia por qué, 
there was no reason for it. 

quedar, to remain, be left; 

e Temain undone; por mi no 
ha de —,, it shan’t be stopped 
on my account; quedarse 
con, keep, retain. 

quejarse, to complain. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, desire, love, 
like. 

querido, —a, dear. 

quicio, m. crack where the 
door is hinged to the jamb. 

quié = quiere. 

quien, who, whom, whoever, he 
who, the one who. 

quién, who; —... —, 
another. 

Quijote, pr. n. (Don Quijote 
de la Mancha is the hero 
of the most famous work in 
Spanish literature. The au- 
thor, Miguel de Cervantes 
Saavedra, was born in 1847, 
and died in 1616.) 

quince, fifteen; — dias, two 
weeks. 

quinta, f. military draft; tener 
el corazon entrando en —s, 
to feel as young as a recruit. 

quitar, to take away; prevent, 
alter; eso no quita, that 


one, ... 
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doesn’t alter the fact; ;quita 
alla! no trouble at all! 
quizas, perhaps. 


R 


rabia, f. rage, fury. 

rabieta, f. fit of temper. 

rabo, m. tail; queda el — por 
desollar, the worst is yet to 
come. 

rafaga, f. flash, gust. 

rama, f. branch. 

ramo, m. bouquet. 

rapé, m. snuff. 

rapidamente, quickly. 

rareza, f. peculiarity, eccentric 
act. 

raro, —a, rare, unusual, strange. 

tascar, to scratch. 

ratillo, m. little while. 

rato, m. little while. 

tayo, m. thunderbolt. 

razon, f. speech; reason; tener 
Sa COnDemno hits 

razonable, reasonable. 

realidad, f. reality, truth, ac- 
tuality. 

recado, m. message. 

tecatarse de, to take precau- 
tions against, fear. 

recelo, m. timidity, misgiving. 

recibimiento, m. reception. 

recibir, to receive. 

recién, recently, newly, just. 

reciente, recent, newly arrived. 

recoger, to take in, take back, 
gather, harvest, pick up; refl. 
go or come home, retire. 

reconciliar, to reconcile, 

recordar, to remind, remember. 

recreo, m. recreation, delight. 

recto, —a, right. 

recuerdo, m. memory, remem- 
brance. 

recurso, m. resource, way. 

rechazary to cast aside. 


130 

red, f. net. 

redonda, f. neighborhood; a 
la —, round about. 


referirse, to refer. 

reflexionar, to reflect. 

reflexivamente, meditatively. 

refugiarse, to take refuge. 

refunfufiar, to grumble, mut- 
ter. 

regalo, m. present, tip. 

regafiina, f. scolding, reproof. 

regafio, m. scolding. 

regar, to water (a@ street or 
walk), irrigate. 

Reguero, pr. n. 

reir (also refl.), to laugh. 

relacién, f. relation, connec- 
tion; ponerse en —es con, 
to accept advances from. 

relente, m. night dew. 

relieno, —a, stuffed. 

remedar, to imitate. 

remediar, to help, avoid. 

remedio, m. remedy, help; no 
tener mas —, to be unable 
to avoid. 

remover, to stir. 

rencoroso, —a, 
spiteful. 

refiir, to scold, find fault, quar- 
rel. 

reparar (en), to notice. 

repente, m. sudden impulse, 
fit of temper. 

repetido, —a, repeated, many. 

repetir, to repeat. 

replicar, to answer, 
back, argue. 

reposado, —a, peaceful. 

reprimir, to repress. 


embittered, 


answer 


reservar, to reserve, hold in 


store. 

resignarse, to reconcile one- 
self. 

resistencia, f. resistance, re- 
fusal. 

resistir, to endure, stand; refl. 
refuse, resist. 
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resolver, to determine. 

respetable, worthy to be re- 
spected. 

respetar, to respect. 

respeto, m. respect. 

respirar, to breathe. 

responder, to answer. 

responsabilidad, f. responsibili- 
ty. 

respuesta, f. reply, answer. 

resueltamente, resolutely. 

resuelto, —a, resolute, decided. 

resultado, m. result. 

retrato, m. portrait. 

reunir, to join, put together. 

revelacién, f. revelation. 

revelador, —ra, full of revela- 
tions. 

revelar, to reveal, disclose. «@ 

revocar, to repaint. 

rey, 7. king; los —es Catélicos, 
the Catholic Kings (Ferdin- 
and and Isabella). 

rico, —a, wealthy, rich; costly. 

ridiculo, —a, ridiculous. 

rigor, m. exactness; severity; 
en —, to be exact; ser el — 
de las desdichas, to suffer 
many different kinds of mis- 
fortunes. 

rinc6én, m. corner. 

rinconcito, m. (little) corner. 

risa, f. laughter. 

roba = robar. 

robar, to rob, steal. 

roca, f. stone, boulder. 

rociada, f. sprinkling; shower 
of missiles; tongue-lashing. 

rodar, to roll, fall turning. 

Rodrigo, pr. 1. m. Roderick. 

romAntico, —a, romantic. 

Romillo, pr. 7. 

romper, to break; — a Ilorar, 
burst into tears. 

rondar, to walk about, make 
the rounds of. 

ropa, f. clothes, washing. 

rosal, m. rosebush. 
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rosia = rociada. 

rostro, m. face. 

ruina, f. ruin. 

ruinoso, —a, dilapidated. 

rotundo, —a, mouth-filling, oro- 
tund. 

rumor, m. report. 


Ss 


saber, to know, know how; 
learn. 

sabio, —a, wise. 

sabroso, —a, delightful, rich 
in flavor. 

sacar, to draw out, take out, 
extract; find out, discover, 
get. 

sacudir, to shake; —se las 
botas, dust one’s shoes. 

sala, f. parlor. 

salida, f. witty remark, jest; 
exit, way out. 

salir, to come out, go out, go 
away; enter (im stage di- 
rections); sale a su madre, 
she takes after her mother. 

saliva, f. saliva. 

saltar, to jump, start. 

salud, f. health. 

saludar, to greet. 

saludo, m. bow. 

salva, f. salvo (discharge of can- 
non as a salute). 

sangre, f. blood. 

sano, —a, healthy; cortar por 
lo sano, to use heroic means 
to escape from trouble. 

santiguarse, to cross oneself. 

santo, —a, saint, holy; m. saint. 

Sara, pr. n. f. Sarah. 

sardina, f. sardine. 

satisfaccién, f. satisfaction. 

satisfacer, to satisfy. 

satisfactorio, —a, satisfactory. 

Sebastiana, pr. n. f. 

secar, to dry. 

secreto, —a, secret; ”. m. secret. 


secuestro, m. coercion, im- 
prisonment. 

seguida, f.; en —, at once, 

seguidita; en —, very quickly, 
(an intensified form of en 
seguida). 

sebuido, —a, straight, direct; 
todo seguido, straight ahead; 
pl. in succession. 

seguir, to follow, continue. 

segtin, according to; that de- 
pends. 

segundo, 
second. 

seguramente, surely. 

seguridad, f. certainty. 

seguro, —a, certain, sure. safe. 

seis, six; a las —, at six o’clock. 

semblante, m. face, expression. 

sembrar, to sow. 

semejante, similar, such. 

sencillez, f. simplicity. 

sensacion, f. sensation (7m the 
meaning, a startling effect, 
a Gallicism). 

sentar, to seat; refl. sit down. 

sentencia, f. judgment. 

sentido, m. sense; — comin, 
common sense. 

sentimiento, m. feeling, emo- 
tion. 

sentir, to feel; hear; regret, 
be sorry for. 

Sefia, f. sign. 

sefial, f. sign. 

sefialar, to indicate, point to. 

sefid = sefior. 

sefior, m. sir, 
gentleman; 
Lord. 

sefiora, f. lady, mistress; muy 
— mia, dear Madam. 

Sefiorio, m. nobility, superior 
bearing. 

sefiorita, f. young lady, miss. 

sefiorito, m. young gentleman. 

separacion, f. separation, part- 
ing. 


—a, second; n. m. 


master, Mr., 
el Sefior, the 
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separar, to separate, keep dis- 
tinct. 

sepultar, to bury. 

sepurté = sepulté. 

ser, to be; — de, belong to. 

serenidad, f. calmness, 

sereno, m. night watchman.’ 
seriedad, f. seriousness, solid- 
ity, gravity. 

serio, —a, serious, solid. 

servicio, m. service. 

servisio = servicio. 

servidor, —ra, m. and f. servant. 

servir, to serve, be used, be of 
use; para — a usted, at 
your service; si Dios fuere 
servido, if heaven permit. 

seso, m. sense, brains. 

setenta, seventy. 

setent6n, -ona, of 
years. 

Sevilla, pr. n. f. Seville (the 
largest city in southern S pain; 
150,000 inhabitants). 

si, if, whether; indeed, of 
course, why. 

si, yes, indeed. 

Si Campead6 = Cid Campea- 
dor. See Cid. 

siempre, always; de —, cus- 
tomary, that one always 
had; — que, each time that, 
whenever. 

sien, f. temple. 

siglo, m. century. 

Significar, to mean; querer —, 
mean, 

siguiente, following, next. 

silbar, to whistle. 

silencio, m. silence. 

silencioso, —a, silent, mute. 

simpatia, f. attractiveness, con- 
geniality; appreciation. 

simpatico, —a, likable, congen- 
ial. 

sin, without; — que, without. 

sino, but, except; no...— 
only; — que, but. 


seventy 


b] 


sinvergitienza, adj. and n. 
shameless (person). 
siquiera, at least; ni —, not 


even. 

sistema, m. system. 

sitio, m. spot. 

situaci6n, f. situation, state of 
things. 

so, under. 

soberano, —a, sovereign. 

sobrar, to be in excess; le 
sobra un pariente, he has 
one relative more than he 
wishes. 

sobre, above, on, upon; — 
todo, especially; — que, be- 
side the fact that. 

sobre, m. envelope. 

sobrecogido, —a, timid, abash- 
ed. 

sobremesa: de —, after dinner. 

sobresaltar, to startle, frighten. 

sobrina, f. niece. 

sobrinita, f. little niece. 

sobrino, m. nephew; p/. neph- 
ews and nieces. 

socarr6n, —ona, bantering, iron- 
ical, sly. 

sociedad, f. society. 

sofoco, m. shortness of breath; 
equé — es ése? why are 
you so out of breath? 

sol, m. sun; hace —, it is sunny. 

solamente, only. 

solapado, —a, sly, underhanded. 

soledad, f. solitude. 

soler, to be accustomed to, 

solitario, -a, lonely. 

solo, ~a, alone, deserted; single, 
only. 

solo, only, alone. 


‘soltar, to loose, let go, let fly, 


fire, declare; give off. 
solter6én, mm. bachelor. 
solucién, f. solution. 
sombra, f. shade, 

stain; trace. 
sombrero, m. hat. 


shadow, 
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sombrilla, f. parasol. 

son, m. sound; way; en — de, 
by way of. 

sonar, to sound, sound natural; 
refl. blow one’s nose. 

sonoro —a, sonorous. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, f. smile. 

sofiar (con), to dream (of). 

soplamocos, m. slap on the 
nose. 

soplar, to blow. 

sorna, f. ironical drawl, double 
meaning; con —, malicious- 
ly. 

sorprender, to surprise. 

sorprendidisimo, -—a, 
much surprised. 

sorté = solté. 

sospechar, to suspect, imagine. 

suave, gentle, soft. 

subir, to rise. 

sublevar, to excite to rebellion, 
arouse to anger. 

suceder, to happen. 

sudor, m. perspiration. 

suegro, m. father-in-law. 

suelo, m. floor. 

suefio, m. sleep; dream. 

sufrir, to suffer, undergo. 

suplicar, to beg, request. 

suplicio, m. torment. 

suponer, to suppose. 

suspirar, to sigh. 

susto, m. fright, shock; dar —, 
frighten. 

suyo, —a, his, her, its, their, 
your. 


very 


T 


tal, such, such a, el —, the 
said; — creo, so I think; — 
para cual, two of a kind; 
équé tal? what do you think 
of that? gqué — le va? how 
do you like it? 

tallar, to carve; measure, take 
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one’s height (for military 
Service). 

también, also. 

tambor, m. drum. 

tampoco, neither, not either. 

tan, so, as, as much. 

tanto, —a, so much, so many; 
las tantas, I don’t know how 
late. ; 

tanto, adv. so much; ». m. a 
certain amount; un —, some- 
what. 

tapar, to cover. 

tapia, f. mud wall, wall (of a 
yard or field). 

tapujo, m. subterfuge, under- 
handed method. 

tarasca, f. dragon; ugly and 
bold woman. 

tardar, to delay, be late. 

tarde, late; n. f. afternoon. 

Tata, pr. n. f. 

teatro, m. theater. 

tejado, m. roof; shed, 

tejer, to weave; (fig.) devise, 
forge. 

tela, f. cloth; tener — cortada 
para largo, to have plenty to 
talk about. 

telescopio, m. telescope. 

temblar, to tremble; be afraid. 

tembloroso, -a, trembling, 
shaking. 

temer, to fear, be afraid. 

temeroso, -a, awe-inspiring, 
dreadful; fearful, fearing. 

temor; m. fear. 

templado, ~a, mild; mal —, 
in bad temper. 

temple, m. temper. 

temporada, f. time, 
length of time. 

temprano, —a, early. 

tender, to stretch, spread out. 

tené = tener. 

tenedes = tenéis. 

tener, to have; — que hacer, 
to have to, be obliged to do; 


season, 
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dqué tiene? what is the mat- 
ter with him. 

tentar, to tempt. 

teflir, to dye. 

terceria, f. mediation by a 
third party, third party, go- 
between. 

terco, —a, stubborn. 

Teresa, pr. n.f. Theresa (name 
of the woman to whom Es pron- 
ceda’s best verse is addressed). 

terminar, to end. 

término, m. boundary; primer 
—, foreground, front (of the 
Sia ce) een 

terracilla, f. (little) border in 
a garden. 

tertulia, f. social gathering, 
party; hacerles la —, to 
keep them company. 

testarudo, —a, obstinate, stub- 
born. 

testigo, m. witness. 

testimonio, m. testimony. 

tia, f. aunt. 

tiempo, m. time; weather; mas 


—, longer; a —, on time; un 
—, once. 
tierra, f. earth, soil; land, 


country, native place, home. 

tigre, m. tiger. 

tinglado, m. shed, shed roof. 

tinta, f. ink. 

tio, m. uncle; fellow, old man; 
el — ese, that fellow. 

tirar, to pull; throw; attract; 
direct oneself, turn; no me 
tira mucho, I don’ ianeabe 
much for him. 

tirdn, m. pull, tug; ni a tres 
tirones entra, a yoke of oxen 
couldn’t get him in. 

titeres, m. pl. marionette show; 
hoy tenemos —, there’s 
going to be some excitement, 
great events are at hand. 

titubear, to waver, hesitate. 

titular, f. allowance paid to a 
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town doctor by the town 
authorities. 

titulo, m. title. 

to = todo. 

toa = toda. 

tobillo, m. ankle. 

tocador, m. dressing-room. 

tocar, to touch; befit; no le 
toca a usted, it is not your 
place. 

todavia, still, yet. 

todo, —a, all, every; del todo, 
entirely, completely, quite; 
hay de todo, there are all 
kinds. 

tomar, to take; 
jtoma! I declare! 

tomo, m. volume. 

tono, m. tone; manner. 

tontera, f. nonsense. 

tontuela, f. silly girl. 

toque, m. touch. 

tornarse, to become, turn. 

toro, m. bull; #/. bullfight; 
tener —s y Cailas, see cafias. 

torre, f. tower. 

tortura, f. torture, torment. 

total, m. total, whole; in short. 

trabajar, to work. 

trabajo, m. work, labor. 

tradicién, f. tradition. 

traer, to carry, bring; zqué 
traes? what has happened? 

tragar, to swallow. 

traicién, f. treachery. 

traicioneramente, underhand- 
edly. 

traidorzuelo, m. 
sneak, 

traje, m. suit, clothes. 

trampa, f. trick. 

tranquilidad, f. peace. 

tranquilizar, to calm. 

tranquilo, —a, quiet, at ease, 
free from anxiety. 

trapo, m. rag; ponerle a uno 
como los —s, to reprimand, 
tebuke severely. 


undertake; 


wretched 
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tras, after, behind; un dia — 
otro, gradually. 

trascordarse, to forget. 

trasladarse, to move. 

tratar, to treat, try; — de, 
speak of, discuss; se trata 
de, it is a question of. 

trato, m. intercourse, intimacy, 


acquaintaince. 
traza, f. appearance, looks; 
en — de, looking as if, 


showing that. 

treinta, thirty. 

tres, three. 

tribulaci6n, f. affliction. 

trinchera, f. intrenchment. 

triplicar, to triple. 

triste, sad. 

triunfar de, to triumph over. 

trompeta, f. bugle. 

tronar, to thunder; (coll.) quar- 
rel. 

trotecillo, m. short trot. 

tufillo, m. odor. 

tunante, m. rascal. 

ctu quoque? (Latin) you too? 

turbacion, f. confusion. 

turbamulta, f. crowd, rabble; 
wrongly used by Tata to 
mean confusion, excitement. 

turbar, to confuse. 

tuyo, —a, thine, your, yours. 


U 


juh! ugh! 

tiltimo, —a, last, final. 

ultrajar, to offend, outrage. 

un, una, a, an, one; pi. some; 
uno y otro, both. 

tinico, —a, only. 

unién, f. union; en — de, to- 
gether with. 

unir, to bring together. 

usté = usted. 

usted, m. and f. you. 
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vacilaci6n, f. hesitation. 

vacilar, to hesitate. 

vagar, to wander. 

vago, m. loafer. 

Valencia, pr. n. f. (an impor- 
tant city on the Mediterranean 
coast of Spain: population 
250,000). 

valenciano, —a, Valencian. 

valer, to be worth, be of use; 
defend, protect; — mas, be 
better; mas vale, so much 
the better; refl. make use 
of, have recourse to. 

valor, m. worth, value. 

valla, f. barrier. 

vanidad, f. vanity. 

vano, —a, vain. 

varios, —as, several. 

vaya, see ir. 

vecindad, f. nearness, neigh- 
borliness. 

vegetar, to vegetate, rusticate. 

vehemente, impetuous, fer- 
vent. 

veinte, twenty. 

vejez, f. old age. 

velo, m. veil. 

vena, f. vein, inspiration. 

vender, to sell. 

veneno, m. poison. 

veni = venir. 

venir, to come; se viene abajo, 
it is going to pieces. 

ventana, f. window. 

ventura, f. happiness; chance; 
por —, perchance. 

ver, to see; a—, let’s see; vamos 
a —, look here; tener que — 
con, have to do with; esta 
visto, it is evident; por lo visto, 
apparently. 

veras: de —, sincerely. 

verdad, f. truth; de —, heartily; 
es—, that’s true; ¢—? or é— 
que si? isn’t it a fact? 
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verdaderamente, really. 

verdadero, —a, real, true. 

veredilla, f. little path. 

vergiienza, f. shame, shameful 
thing. 

verja, f. gate of iron bars. 

verso, 7. line (of poetry), verse. 

vestir, to dress. 

vetusto, —a, ancient, old. 

vez, f. time; ala —, at the same 
time, together; de una —, 
once for all; otra —, again; 
tal —, perhaps. 

vicio, m. vice. 

vida, f. life; en mi—, never in 
my life; jpor —! I vow! 

vieja, f. old woman. 

viejecita, f. little old woman. 

viejo, —a, old; 7. m. old man. 

viento, m. wind. [pended. 

vilo; en —, in the air, sus- 

villano, m. villain. 

violeta, f. violet. 

viruelas, /. pl. smallpox; a la 
vejez —, she is giddy in her 
oldage (a proverbial expression 
used of old persons who are 
gay or in love). 

visaje, m. grimace, (ugly) face. 

vision, f. spook, guy, “freak”. 

visita, f. visit; visitor. 

visitar, to visit. 

vista, f. view; sight, eyes; ap- 
pearance; ala —, within sight; 
en — de que, in view of the 
fact that; tener mejor —, to 
look better. 

viudo, m. widower. 

vivamente, deeply, sharply. 
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vivir, to live; live through; — 
de, live on or by. 

vivo, —a, quick, lively. 

volandero, —a, unreliable, mov- 
ing quickly; es muy —, one 
never knows where to find 
him. 

voluntad, f. will. 

volver, to turn, return; — a 
hacer, do again; refl. be- 
come. 

voz, f. voice; word, report; 
secreto a voces, everybody’s 
secret; en — alta, aloud. 

vuelta, j.1turm, tripssdes 
back, returned; dar una —, 
to take a walk. 

vulgar, common, ordinary. 
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y, and. 

ya, already, now, this time, 
soon; certainly, to be sure; 
— que, since. 

yave = llave. 

yegue = llegue. 

yevara = llevara. 

yeve = lleve. 


Z 


zaragatero, —a, noisy. 
zascandil, m. rogue, sharper, 
zocalo, m. baseboard, paneling. 
Zorrilla, pr.n. (José — y Moral, 
1817-18093, @ very popular 
lyric, narrative and dramatic 


poet.) 
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